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.Часть первая 


КРАСНОЕ ЯБЛОКО 
I 

Крошечные воронки, появляющиеся под копытами 
устало бредущих коней, тут же вновь заполняются пес¬ 
ком. И мгновенно исчезают бесчисленные следы на скло¬ 
нах вздыбленной гряды барханов, оставленные отрядом 
угрюмо взирающих окрест телохранителей, едущих на от¬ 
борных скакунах саврасой масти впереди, на расстоянии 
пущенной стрелы. Зыбучий песок, безмолвный и бездуш¬ 
ный, издревле привыкший к непостоянству и тщетности 
бытия, мигом стирает малейший отпечаток на бескровном 
лике этого безбрежного серо-пепельного пространства. 

Как бы ни старался Повелитель, вступив в Великую 
пустыню, отвести взгляд от всепожирающего сыпучего 
песка вокруг, однако никак не мог избавиться от гнетуще¬ 
го ощущения его беспредельной ненасытности и прожор¬ 
ливости. И каждый раз, когда он, утомленный однообраз¬ 
ным, удручающе монотонным сухим хлясканием копыт 
увязающих в песке по самые щетки лошадей, досадливо 
откидывал занавеску с окна крытой повозки, перед гла¬ 
зами его простиралось все то же унылое песчаное море. 

Ранняя, чахлая весна. Скудная, убогая равнина, и 
нынешней зимой обделенная снегом, утомляла глаз. На 
кривых сучьях саксаула и жузгена еще не развернулись 
почки. Все вокруг погрузилось в дрему. Горбатые барханы, 
невзрачные, раскорячившиеся кусты точно застыли в из¬ 
вечной неподвижности, прижавшись к убитой земле. 


5 


На стыке зимы и весны здесь всегда бушуют бури. Са¬ 
мая свирепая и затяжная из них, именуемая в народе 
черепашьей, отшумела лишь недавно. Пять суток кряду, 
словно из преисподней, бил им в лицо раскаленный докрас¬ 
на зной пустыни. Пыльный смерч смешал землю и небо. 
Казалось, какая-то чудовищная сила, распаляя себя, в пе¬ 
пел, в прах истолкла всю твердь земли и провеивала ее на 
жестоком ветру. Несметное войско, ничего не видя и не 
слыша в этой черной кутерьме, с тупым упорством брело- 
тащилось, грудью налегая на валивший с ног коней упру¬ 
гий шквал. Точно вздыбился весь мир и белый свет по¬ 
мерк... Где земля, где небо — не разобрать... Ломило уши 
от рева ветра... Смерч, возбуждаясь, озоруя, гулял-свистел 
по всей вселенной... И, казалось, не угомонится он никог¬ 
да, не уймется, пока не разнесет, не развеет всю землю р — 
прах. Вконец осатаневший ветер шквалом набрасывался 
на крытую ханскую повозку, норовя зашвырнуть ее в пу¬ 
чину мрака. 

Кони вымотались, храпели; песок забивался в ноздри, 
в уши, в глаза, и изнуренные воины с трудом двигались 
против ветра. Но Повелитель велел продолжать поход. Ка¬ 
кой смысл в привале, если в голой пустыне нет ни кустика, 
где б можно было укрыться? 

Наоборот, очень даже возможно, что разбушевавшаяся 
буря играючи разметет-расшвыряет по пустыне все повоз¬ 
ки и тюки. Ведь не один караван бесследно исчезал под 
этими безмолвными барханами. 

Не в правилах Повелителя было отправляться в похо¬ 
ды в весеннюю распутицу или по чернотропу. На этот раз, 
стремясь вернуться в родные края к началу весны, он 
поневоле изменил обычаю. Однако, чувствуя какое-либо 
сопротивление, он по обыкновению становился упрямее, 
ожесточенней и сильнее стискивал зубы. В самом деле, 
кто могущественнее на этом свете: этот шальной, безум¬ 
ный ветер, лишь дважды в весеннюю и осеннюю пору об¬ 
рушивающийся на землю, или он, владыка, способный при 
желании перевернуть вверх тормашками весь этот брен¬ 
ный мир?! 

И все же, все же зло брало, что он, всемогущий, перед 
которым трепетало все живое, не в силах был укротить — 
ни копьем, ни саблей — вздорный нрав разгульного ветра. 
Тысячники, темники то и дело кружили вокруг его повоз¬ 
ки, как бы умоляя о привале, но Повелитель был непро- 
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ницаем. Он сидел неподвижный, угрюмый, словно не 
слышал, не замечал вовсе надсадного воя бури. 

Пять дней и ночей ярилась буря-предвестница благо¬ 
датной весны. Потом весь мир враз утишился, словно 
обессиленный после камлания баксы-шаман. Повсюду вок¬ 
руг — кучкой и врозь — валялись вылезшие, должно быть, 
на свет божий из-под трещин черепахи. Ветер расшвырял 
их как попало. Иные лежали брюхом кверху и беспомощно 
сучили уродливыми ножками. 

В тот день, когда улеглась буря, к полудню, войско 
добрело до барханов. Склоны песчаных дюн, исхлестанные 
ветром, напоминали иссохший остов диковинных ископа¬ 
емых чудовищ. Глубоко увязая в сером сыпучем песке, бре¬ 
ли воины уже несколько дней. Еще недавно, всего несколь¬ 
ко дней тому назад, они терпели великие муки из-за шква¬ 
листого ветра, теперь их изводила, угнетала глухая 
непробиваемая тишь. В груди сжимался, щемил беспокой¬ 
но горячий, с кулачок, комочек, точно опасаясь умолкнуть, 
остановиться невзначай в этом оглохшем от тишины и не¬ 
подвижности выморочном пространстве. 

Вокруг, куда ни посмотри, горбатились бурые барханы, 
и как бы ни спешило войско преодолеть их один за 
другим, пока еще и намека не было на надежную твердь. 
Пустыня, изборожденная песчаными складками-морщина¬ 
ми, простиралась во все стороны. Сколько бы ты ни всмат¬ 
ривался в затейливую и таинственную, как сура Корана, 
вязь, начертанную ветром-каллиграфом на податливо-мяг¬ 
ком песке, не вычитаешь ничего, что бы могло взбодрить 
онемевшую мысль. Наоборот, эти причудливые письмена 
поневоле навевали тягостные думы о том, что сама жизнь 
не что иное, как бессмысленные, беспорядочные знаки на 
песке, как случайные, постоянно меняющиеся, призрач¬ 
ные следы в этом однообразно тусклом и безбрежном мире. 
Ведь так же, как весенняя буря, которая после многоднев¬ 
ного буйства, вдруг разом обессилев, смиряется сама по 
себе, все, что человек привычно называет жизнью, со все¬ 
ми ее страстями и суетой, остается завтра безжалостно 
стертым и погребенным сыпучим песком по имени Время. 

Четыре долгих года провел он в походах. Сто тысяч 
коней истоптали, истыкали копытами немало чужих зе¬ 
мель. Неужели когда-нибудь и это точно так же бесследно 
развеет ветер и проглотит песок? Если человеческая 
жизнь —* нечто мимолетное, как шальной степной ветер, 


7 


что просвистел и унесся прочь, зпачит, и прожитые годы, 
старательно нанизывающие подряд и без разбора все нич¬ 
тожное и сокровенное, так же призрачны и бесплодны, как 
этот зыбкий, шуршащий песок под ногами. Выходит, меж¬ 
ду небом и землей нет ничего, кроме низменной суеты и 
бессмысленности? Выходит, все-все проходит, и только не¬ 
постоянство постоянно, вечно? 

Кто знает... может, так оно и есть. Разве мало унижений 
испытал он в прошлом? Разве не мыкался вот в этой недоб¬ 
рой пустыне с женой и сынишкой, спасаясь от гонений? 
Разве не эти проклятые пески, отупляющие глаз даже сей¬ 
час, когда он смотрит на них из расшитой эолотом повозки, 
обжигали ему тогда пятки до кровавых волдырей? Даже 
чахлого кустика не мог он найти в те черные дни, чтобы 
пальцами разгребать под ним песок в надежде коснуться 
истресканными от жажды губами желанной прохлады и 
влаги, и тогда в отчаянии казалось, что никогда не суж¬ 
дено ему выбраться из ненавистной скряги-пустыни, иссу¬ 
шившей его тело и душу, и никогда не дожить ему до того 
счастливого мгновения, когда он может или мог бы ополос¬ 
нуть рот глотком живительной воды. Но кто о том знает 
теперь? Ведь даже он — он сам!— вспоминает о том разве 
что в безысходной тоске. Прошлые унижения стерло ны¬ 
нешнее могущество. Прошлые муки искупились нынешпим 
счастьем. Но ведь так может забыться и сегодняшнее. Тог¬ 
да что из себя представляет Завтра, о котором беспрестанно 
твердит жалкий человеческий род? Что оно? Безумный 
разрушитель всего сущего на земле, равнодушный губи¬ 
тель всего, что живет сегодня, или карающий меч судьбы, 
бессмысленности и непостоянства, одинаково беспощад¬ 
ный ко всему и ко всем? Что оно, это Завтра? 

Если оно и впрямь меч карающий, то к чему тогда Се¬ 
годня, олицетворяющее неминуемую смерть с хищно рази¬ 
нутой пастью?! А если Сегодня — вечно, бессмертно, то 
где — Вчера? Где оно, что было вчера? Где они, что жили 
вчера? Как случилось, что те, кто еще вчера сражались с 
ним, сегодня погребены песком забвения? Неужели они 
сражены одной лишь его беспощадной саблей? Нет, конеч¬ 
но! В своей гибели они повинны сами. Вернее, слабость их 
повинна. Выходит, Вчера — попросту разновидность сла¬ 
бости. Точнее, другое ее название. Лишь ослабев, обесси¬ 
лев, Сегодня превращается во Вчера. А неуемная, все со¬ 
крушающая сила способна дерзко схлестнуться не только 
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с сегодняшним, с Сегодня, но и бросить вызов самому Зав¬ 
тра... Истинное имя силы — Вечность. Только необуздан¬ 
ная сила, мощь в состоянии находить с нею общий язык. 
Гибель слабого предопределена уже Сегодня; кару по¬ 
средственности готовит Завтра; и только сильный, не 
признающий никого и ничего, бессмертен, как сама 
Вечность. 

Сегодня — это еще неопределенность, какая-то зыбкая 
серединная межа между страхом и надеждой. Это доля 
презренного большинства. Это плавание на утлой лодчон¬ 
ке в ограниченном, строго очерченном пространстве. 
И только. Лишь в таком шатком положении — между 
явью и забвением — жалкий люд способен постичь и при¬ 
знать волю сильного. А без него тьма-тьмущая слабых — 
сброд. Лишь тот, кто наделен такой могучей волей и в 
состоянии держать чернь между Страхом и Надеждой, мо¬ 
жет превратить ничтожных в реальную силу. В руках 
такого Сегодня оборачивается грозным оружием в борьбе 
с Завтра... Каждому своему военачальнику он неустанно 
внушает: «При любой напасти опасайся тупика, всегда 
оставляй себе лазейку». 

Слабость — тот же тупик... Надо иметь в запасе уйму 
уловок, чтобы не очутиться в ее тенетах. 

Разве не о том же говорится в священном писании? 

Спросил однажды муравей у пророка Соломона: «Ве¬ 
даешь ли, отчего всеблагий подчинил тебе ветер?» Соломон 
не сразу нашелся, что ответить. «В том заключен намек, 
что царство и могущество твое когда-нибудь ветер же и 
развеет». Побледнел мудрый Соломон, услышав это. «Ибо 
сказано: устами ничтожного аллах сообщает свою волю 
великим»,— сказал муравей и уполз восвояси. Если уж 
от самого Соломона отвернулось счастье, то что уж гово¬ 
рить о других. Но, лишившись счастья, он ведь не лишил¬ 
ся славы. И поэтому не следует ли из этого, что счастье — 
призрачное благо бренной жизни, а слава — достояние 
величия и вечности? 

Разве славу Соломона сберегли до нынешних дней не 
все те же бедные дехкане — безымянные труженики-му¬ 
равьи, которым несть числа? И разве не они, те же самые 
ничтожные, чьими устами аллах сообщает свою волю 
великим, воздают им славу и почести по всей земле? 
Не случайно любое деяние великих черни всегда 
кажется исполненным особого смысла и значения. Ведь 
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именно толпа вознесет тебя до небес, глядя на твои, не¬ 
доступные ее разумению, свершения. Скакун, на котором 
скачет слава,— людская молва. Пока нерасторопная исти¬ 
на в устах разумного взберется в седло, пустозвонная 
молва в устах горлопана уже поскачет, развевая полы, по 
низовьям и верховьям. 

Пустобай, распространяющий молву, шалеет от одного 
звона. Он воспринимает лишь грохот славы. И не станет 
надрывать глотку в надежде отведать от славы тихой и 
скромной. Главное: что бы ни делал, нужно делать так, 
чтобы удивить, ошеломить этого ничтожного маленького 
человечка. Ошеломленный, он не в состоянии отличить 
хорошее от плохого, добро от худа. Ну, вот, к примеру, 
идет впереди, тяжело переваливаясь, ногами-бревнами 
вспарывая хрусткую гладь песчаных холмов, неуклюжий 
верзила-слон, груженный золотом и драгоценностями 
поверженных западных стран, и тот, кому этот слон в 
диковинку, отнюдь не станет рассуждать, хорошее это 
животное или плохое. Глядя на его чудовищную громад¬ 
ность, несуразно длинный хобот, человек, вероятно, не 
испытывает в первый момент ни страха, ни ужаса, ни 
отвращения даже, а только и прежде всего — удивление. 

Размеры твоих деяний — все равно, во имя добра или 
зла — должны быть непременно больше, внушительней, 
чем в силах охватить их маленький глаз маленького чело¬ 
века. Иначе малым твоим добром он так и так не доволь¬ 
ствуется, а за малое твое зло начнет тебя же ругать и 
склонять на все лады. Разобьешь кому-нибудь нос в кровь, 
тебя осудят и поднимут галдеж; если же утопишь в крови 
половину вселенной, тобой начнут восхищаться и говорить 
о тебе с благоговением и страхом. 

Пока ты жив, старайся удивлять всех, кто тебя окру¬ 
жает. Те, кого ты сумел удивить при жизни, будут удив¬ 
лены и после твоей смерти. И, прислушиваясь к их рос¬ 
сказням, начнут удивляться потом и те, кто тебя и в глаза 
не видел. Важно только сохранить кое-где приметы своей 
славы и верноподданных потомков — живой отголосок 
былого твоего могущества, которые не дадут угаснуть 
восторженной молве, подбрасывая изредка в костер леген¬ 
ды хворост воспоминаний. 

Не всякому такое дано. Это удел избранников. Но тебе- 
то это вполне доступно, пока владеешь несметным богат¬ 
ством и держишь в руках тумены послушного войска. 
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Только не прозевай своего часа, не дряхлей... И не обле¬ 
нись от пресыщения... Иначе уподобишься незадачливому 
любовнику неверной, похотливой бабенки: едва высколь¬ 
знешь из ее опустошающих объятий, как на твое место 
уже метит другой, более удачливый и сильный. Таков 
он, этот лживый, изменчивый мир. Разве сам ты не достиг 
могущества и славы, ловко воспользовавшись слабинкой 
других? Теперь старайся, чтобы они ни за что не догады¬ 
вались о твоей слабости... Пусть о том знает всевышний. 
И только. 

Один всевышний... Да-а... ранее, бывало, возвращаясь 
с победой, он не ломал себе голову, размышляя о том о 
сем. Все, о чем ему сейчас подумалось, сохранялось в глу¬ 
бокой тайне в самом закоулочке сердца. И оберегал он ее, 
•$ту сокровенную тайну, не только от чужих, словно 
какую-нибудь святыню, которую хранят в потайном мес¬ 
течке за семью замками, но и от самого себя, подальше, 
подальше, в глубине души, радуясь тому, что она есть, 
всегда при нем, и одновременно боясь даже лишний раз о 
ней подумать. Тогда зачем, по какой причине теперь 
вдруг всколыхнулось, всплыло наверх все сокровенное, 
многократно передуманное до мелочей, взвешенное до 
крупицы, тщательно оберегаемое от всех живых? Зачем 
он вновь и вновь жует свою жвачку, давясь отрыжкой, 
словно старый, шелудивый верблюд? Ведь если уж хра¬ 
нить тайну тайн своих, то следует ее хранить, как вернут 
дамасскую саблю. Если без толку размахивать ею, не 
мудрено ненароком и выронить из рук. А став добычей 
врага, твоя сабля тебя же и обезглавит. 

Потому-то он и не позволял себе передумывать то, что 
было им однажды решено. А сегодня с ним творилось что- 
то непонятное. Прежде, как бы он ни уставал от изнури¬ 
тельных походов, в душе и думах не чувствовал подобного 
смятения. Или, может, его вконец изнурила многодневная 
свирепая буря великой пустыни, особенно опасная в эту 
пору — на стыке зимы и весны?.. С чего бы это? Ведь нема¬ 
ло стран покорено, немало тронов опрокинуто. Он, нако¬ 
нец-то, на этот раз свел счеты и в прах разнес двух давних, 
коварных, немало крови ему попортивших соперников, не 
говоря уже о карликовых правителях, которых без труда 
поработил попутно. 

Раньше, глядя на то, как падали к его ногам чужие 
короны, он испытывал сладостное и грозное удовлетворе- 
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ние. На этот раз все в нем точно онемело. Может, причи¬ 
ной тому непрошеная, незваная гостья — старость, под¬ 
стерегающая его с некоторых пор на каждом шагу? Она, 
пожалуй, похуже любого врага. Ее никаким войском не 
одолеешь. И сабля не берет, и златом не откупишься, и 
хитростью не упредишь. Она, словно кровный твой враг, 
незаметно берет тебя в осаду и не обрушивается врасплох, 
а изводит, изморит постепенно, подтачивая силу и веру, 
вселяя тайный страх. 

И вот теперь она же, старость, напоминает, что даль¬ 
ние и долгие походы отныне становятся ему в тягость. 

И думая об этом, он почувствовал, как захолонуло серд¬ 
це, точно каленой иглой кольнуло. 

Когда-то, давным-давно, добившись трона и короны, он 
явственно понял, что, покоряя одного за другим своих бес¬ 
численных врагов, проведет свою жизнь не на золотом тро¬ 
не, а в походном седле. 

Так оно и случилось. Так он и жил до сих пор. Многие 
народы и страны покорил. В краях, доступных копытам 
коней, осталась неподвластной ему лишь одна-единствен- 
ная страна. Народу в ней видимо-невидимо, как муравьев 
в муравейнике, и, должно быть, потому не трепещут перед 
ним, как другие. Более того, время от времени подсылают 
к нему своих редкобородых, узкоглазых послов, и они то 
угодливо припадают к его стопам, то горделиво-полусонно 
взирают па него, важно плетут словеса с подчеркнутым 
достоинством на каменно-непроницаемых лицах. Давно на 
них он точит зуб, но, кажется, пробил час судьбы,— дошел 
и до них черед. Остальные три стороны света он подмял 
под себя, да так, что не поднять им больше головы. Теперь 
уж можно не оглядываться. 

Сейчас и победоносное войско его, сокрушившее нема¬ 
ло врагов и наводящее ужас на чужеземцев, как никогда, 
в славе и силе. И пока оно не растеряло грозного воинского 
духа, он намерен после недолгой передышки вновь отпра¬ 
виться в далекий поход. И потому, чтобы в будущих похо¬ 
дах не думать о покоренных уже странах и не тратить 
силы на подавление возможных мятежей, он приказал за¬ 
благовременно истребить поголовно всех побежденных 
воинов. 

По пути он пополнил свое войско воинами ранее поко¬ 
ренных стран. Песок повизгивал-шуршал под копытами 
тысячи и тысячи коней, голубые копья, ощетинившись, 
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сверкали в лучах солнца, из-за барханов и дюн все шли- 
текли, словно черные тучи из-за ущелий, грозные тумены 
и, казалось, не из похода возвращается великое войско, а 
наоборот, выступает в кровавый поход. Боевые бунчуки 
сотников и темников горделиво развевались на пустынном 
ветру. 

И лишь по тяжело навьюченным караванам и по мно¬ 
жеству рабов, закованных в кандалы, и пленниц мояшо 
было догадаться, что войско возвращается из победного 
похода. Да-а, что бы там нп было, он решил вступить в 
столичный город всем войском, многочисленным, как ко¬ 
мариная туча. Пусть народ увидит своего властелина, 
завоевавшего три стороны света, во всем могуществе и 
блеске, пусть полюбуется его мощью, шалея от гордости 
и спеси... 

Вдали над белым песчаным холмом Повелитель неожи¬ 
данно увидел странный силуэт, похожий на тонкий шест. 
Он был голубее самого прозрачного неба и впивался своим 
острием в окутанный дымкой марева горизонт. 

Пораженный властелин хотел было подозвать немед¬ 
ленно провидца из свиты, чтобы узнать, не божье ли то 
знамение, но заметив, что шест все явственнее обозначал¬ 
ся на фоне неба, обретая темно-синюю окраску, решил 
повременить. 

Наконец-то кончились могучие барханы и дюны, и на¬ 
чинались мелкие, разрозненные холмики. Чувствовалось, 
что пустыня на исходе, и скоро нога коснется желанной 
тверди. Все чаще попадались островки с чахлыми кус¬ 
тиками. 

Когда песчаные увалы остались позади, горизонт, за¬ 
жатый ими, вдруг сразу раздвинулся, расширился. 

И вместе с горизонтом, по-весеннему зыбким, смутным, 
с просинью, медленно, по-кошачьи отступавшим назад, 
туда, к неотвратимо удалявшимся, точно в страхе от 
несметного полчища, барханам, отодвигался, уплывал и 
таинственный голубеющий шест. 

Вот тумены обогнули дикие заросли саксаула и жуз- 
гена, поднялись на суглинистый перевал и выбрались на 
твердь долгожданного плоскогорья. Впереди, далеко-дале¬ 
ко, в дымчатом мареве, дрожала-зыбилась гряда пест¬ 
рых гор. 

Еще некоторое время спустя, в урочище, значительно 
ближе от пестроголовых гор, в сплошной дымке, показа- 
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лись силуэты больших и малых строений. Голубой шест 
особняком, загадочно завис над ними, как бы постепенно 
погружаясь в густую синеву неба. 

Вскоре четко вырисовался город в долине. Точно 
выплыл из голубого марева войску навстречу со своими 
голубыми, будто воздушно-невесомыми, минаретами. Пря¬ 
мой, как стрела, голубой шест, упиравшийся вершиной в 
небо, обернулся — и Повелитель увидел теперь это яс¬ 
но — величественной башней. Раньше ее не было в его 
столице. Стройная, округлая, чем ближе, тем причудливей 
переливавшаяся всеми красками башня напоминала мо¬ 
лодую, нежную женщину в голубом шелковом платье, ис¬ 
тосковавшуюся по далекому, измученному дорогой возлюб¬ 
ленному и зазывно машущую ему рукой. Здесь, на равни¬ 
не, широко раскинувшейся во впадине, земля обрела вдруг 
рыжеватый оттенок. Вокруг — то здесь, то там — шевели¬ 
лись, суетились крохотные черные точечки. Весна властно 
преобразила, вверх дном перевернула ровное поле в окре¬ 
стностях города. Многочисленные сохи, запряженные ло¬ 
шадьми, волами, а то и людьми, вспарывали, бороздили 
упругую, с едва заметным, еще блеклым покровом пашню, 
будто вырезали тесьму на могучем теле земли. 

На равнине за городом в честь возвращения с победой 
войско двинулось торжественным строем. В первых рядах, 
натянув до звона тетиву, шли лучники; за ними, грозно 
вскинув стальные сабли и острые копья,— сабельные и 
копьеносцы. Дальше, гремя кандалами, тащились пленни¬ 
ки-рабы и брели тяжело груженные добычей караваны 
верблюдов. За караваном, покорно опустив головы, прошли 
юные пленницы — представительницы разных племен и 
народов. 

И лишь в конце, замыкая шествие, в окружении десяти 
тысяч верных нукеров, проплыла под тягучий рык кернаев 
ханская повозка. 

Огромное войско и караульные отряды, под которыми 
стонала и подгибалась земля, обступив торжественный 
строй с двух сторон, сопровождали его до главных город¬ 
ских ворот. Поля, вспаханные под бахчу, хлопчатник, ово¬ 
щи, перешли вскоре в тщательно ухоженные фруктовые 
сады. На деревьях недавно, видно, развернулись клейкие 
почки. Все вокруг точно в сиренево-белых прозрачных 
платьицах. Под раскидистыми ветвями виднелись бурые 
глиняные дувалы вокруг маленьких двориков. Здесь начи- 
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налась окраина города. На широких лавках, протянувших¬ 
ся по обо стороны улиц, сверкал, сиял, переливался, при¬ 
тягивая невольно взор, диковинный товар со всех концов 
света — китайские шелка, драгоценности, изделия из зо¬ 
лота и серебра, сукно, замша, дубленая кожа, меха, пуш¬ 
нина, всякая утварь, поделки; в воздухе плыл густой, 
пряный дух сушеного урюка, сочной, крепко проперченной 
самсы, сладкого и жирного, паром исходившего плова, 
хрустко поджаренного на саксаульных углях кебаба. 

Неожиданно кончились сады, окутанные дымчатой 
кисеей, все плотнее, выше становились дувалы и все мно¬ 
голюдней улицы. Головные части войска едва хлынули в 
город, точно пенистый резвый ручей — в мутную лужу, 
как за крепостной стеной на холме, опоясанном глубоким 
рвом с водой, зычно затрубили кернаи. И тут же отклик¬ 
нулись в ответ разом все кернаисты под войсковыми бун¬ 
чуками и посыпалась оглушительная дробь походных 
барабанов-даулпазов. От раскатисто-ликующего гула, 
взметнувшегося над городом со всех минаретов и круглых 
куполов, от утробного рева тысячи надрывавшихся кер- 
наев и мощного цокота несметных копыт задрожала, за¬ 
стонала земля. 

Жители столицы, потрясенные невиданным зрелищем, 
смотрели во все глаза с дувалов, из щелей и окон на тор¬ 
жественное шествие победителей. 

Все внимание Повелителя было поглощено новым ми¬ 
наретом, вызывающе гордо устремившимся к бескрайней 
шири неба... 

II 

Пир в честь победы и окончания похода длился два ме¬ 
сяца. Шумная, многолюдная равнина после торжеств сразу 
же опустела. Столичный город вернулся к обыденной, при¬ 
вычной жизни. Народ казался бодрым и оживленным по¬ 
сле длительного веселья и гульбы* 

И только одного Повелителя усталость не покидала. 
На другой день после окончания пира он перебрался в ти¬ 
хий, загородный дворец на вершине холма, окруженного 
тенистым, недоступным солнцу и зною садом. По величию 
и богатому убранству дворец не уступал другим, однако 
в нем Повелитель никого не принимал. И сад йа холме был 
запущенный, дикий, как и все непроходимые леса вокруг 
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урочища. В нем обитали косули-елики, водились павлины, 
фазаны, и не были они прирученными, как в других садах. 
В „этом дворце Повелитель не имел обыкновения днями 
восседать на троне. Он предпочитал уединенную прогулку 
по саду, куда пробирался по мостику, перекинутому через 
ров с водой вокруг дворца. Гулял он один, без свиты, без 
спутника. В сад вообще никто не допускался, кроме членов 
ханской семьи. Но и они не осмеливались приходить сюда 
без личного его позволения. По воле Повелителя, бывало, 
привозили к нему маленьких внуков, с которыми он весь 
день проводил в саду, а вечером, посадив их в повозку, 
отправлял назад к старшей ханше. 

На этот раз он и внуков не забрал к себе. Старшая 
ханша прислала было гонца с просьбой поговорить по од¬ 
ному неотложному делу, но он и его не принял, передав, 
что сейчас ему не до разговоров. Долгий, нелегкий поход 
й двухмесячное разгульное пиршество вконец утомили его. 

Он забирался в укромный, прохладный уголок сада и 
подолгу сидел на валунах у звонкого, говорливого родника. 
Только вот здесь, на крохотном клочке земли рядом с веч¬ 
ным родником, он не чувствовал себя могущественным 
властелином. Здесь он не мог повелевать, и были ему не¬ 
послушны, неподвластны и неустанно журчавший проз¬ 
рачный родник, и бесчисленные птахи, безмятежно щебе¬ 
тавшие в густой листве, и лупоглазые стрекозы, трепетав¬ 
шие тонюсенькими крылышками над самой водой. Здесь 
никто его не боялся. Пожалуй, одни только косули, невзна¬ 
чай наткнувшись на него, ошалело мчались прочь в густые 
заросли. Но пугались они его не потому, что был он власте¬ 
лином, а лишь потому, что принадлежал к многочисленно¬ 
му, недоброму племени двуногих. 

Когда он направлялся к любимому роднику, вооружен¬ 
ные телохранители и дворцовые слуги, избегая с ним 
встречи, мгновенно убирались восвояси. 

Часами, в глубокой задумчивости сиживал Повелитель 
возле одинокого родника. Здесь вызревало окончательное 
решение о далеких и опасных походах. Здесь, на, сонной 
поляночке, райском уголке, цод переливчатый говорок ру¬ 
чейка, решались судьбы тронов и коронованных владык. 

Мысли текли непрерывной вереницей, роились в голове 
Повелителя, как эта родниковая вода, сочившаяся из глу¬ 
бин земли. Но вода текла ровно, размеренно по одному и 
тому же извечному руслу. А мысли Повелителя, едва заро- 
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дившись в глубине души, неизменно путались, мешались, 
растекались беспорядочными ручейками во все стороны. 

Вот и сегодня он пришел к роднику, чтобы обстоятель¬ 
но обдумать предстоявший вскорости нелегкий поход, но 
думы нежданно-негаданно набрели нй загадочный случай 
с яблоком. 

Красное наливное яблоко, с едва заметным, тоненьким 
надрезом сбоку он вернул вчера, не дотронувшись, а сегод¬ 
ня во время трапезы служанка вновь поднесла его на золо¬ 
том подносе. 

Он его сразу узнал среди других яблок, схватил и раз¬ 
ломил: из середины, извиваясь, выполз червь. Он не имел 
привычки выказывать гнев перед слугами. Положил ябло¬ 
ко обратно, будто ничего не заметил. 

Служанка убрала поднос. Повелитель сурово сдвинул 
брови, но сделал вид, что прощает оплошность прислуги, 
подавил нараставшую ярость. 

Он устремил все подмечающий, сверлящий взгляд на 
служанку, но не усмотрел в ее движениях, походке ни тени 
робости или смущения, кроме того, что она чуть-чуть при¬ 
кусила нижнюю, тонкую губу. 

Но разве не все служанки испокон веку прикусывают 
губы и заученно улыбаются, выказывая подобострастие пе¬ 
ред властелином? Выходит, она, что унесла сейчас с хан¬ 
ского стола червивое яблоко, не почувствовала никакой ви¬ 
ны перед ним? Или, занятая делом, ставя и убирая посуду 
с яствами, она и впрямь ничего не видела? Но... подмечать, 
ловить каждое движение на лице Повелителя и удовлетво¬ 
рять любую его прихоть разве не обязанность челяди? Од¬ 
нако ведь может быть и так, что поджатые губы служанок 
не просто дань вежливости и учтивости, а искреннее сму¬ 
щение перед мужчиной-повелителем? Теряются же перед 
ним, испытывая невольный трепет, не только слуги, но и 
визири, полководцы и даже родные дети. Что уж говорить 
о бедной, беззащитной женщине? Она не то, что за выра¬ 
жением лица Повелителя, а за собственными поступками 
от страха не уследит. Где уж ей все вокруг подмечать?.. 

Порой Повелитель поневоле поражался непонятливости 
своих приближенных, тому, что их разумению оказывались 
недоступными даже самые простые вещи. Потом, размыш¬ 
ляя об этом наедине с собой, приходил к выводу, что по¬ 
ражается напрасно. Ведь ѳму-то легко: он лишен необхо¬ 
димости кому-либо понравиться. А его подчиненным, угод- 
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либо ловящим каждое его слово, постоянно смотрящим 
ему в рот, следящим за каждым движением бровей, немуд¬ 
рено, разумеется, споткнуться на ровном месте. 

Во время беседы с приближенными он искусно вынуж¬ 
дал их высказаться без утайки, а сам между тем лишь 
молча слушал. Даже не перебивал собеседника. И тот чув¬ 
ствовал себя робким учеником, плохо выучившим урок, 
перед строгим, педантичным до угрюмости наставником. 
Повелитель, точно окаменев, смотрел собеседнику в глаза, 
не выказывая ни единым движением своего осуждения 
или одобрения. Непростое искусство — умение слушать. 
Иной верткий, пронырливый льстец, угадав настроение 
Повелителя, начинает ловчить, подстраиваться, подлажи¬ 
ваться, как заурядная шлюха, тем самым скрывая свои 
подлинные мысли и побуждения. А Повелителю совершен¬ 
но ни к чему, чтобы его подчиненные чего-то утаивали, 
скрывали. Ему выгоднее, чтобы перед ним все выворачи¬ 
вали наизнанку свои душонки, с покорностью выклады¬ 
вали все свои тайные тайны. Ибо в подвластном ему мире 
только один-единственный человек имеет право на какие- 
то тайны — большие и малые, все равно. Это он сам, влас¬ 
телин! А всем остальным, готовым ради него пролить кровь 
и пожертвовать жизнью, какой смысл иметь еще какие-ли¬ 
бо секреты?! Да, да... он должен, обязан знать, что думает 
и делает каждый, кто находится под его властью. Нет по¬ 
коя его душе, пока он не вызнает до донышка все, что в 
сердце и помыслах самых близких. Здравый человек не 
садится на коня, чьи повадки ему не знакомы. Точно так 
же неразумно окружать себя людьми, которые не отвечают 
за свои слова и поступки, не знают своих возможностей и 
не ведают, где свернут себе шею. К тому же следует пом¬ 
нить, что твоя тайна, пока она при тебе,— твое оружие, 
но с того дня, как ты однажды кому-то ее доверил, она 
уже оружие чужое. И Повелитель искони стремился преж¬ 
де всего обезоружить своих приближенных, раз и навсег¬ 
да лишив их сокровенной тайны. Потому в беседе он поз¬ 
волял им говорить свободно, без стеснения, без оглядки. 
Боже упаси, чтобы он обрывал чью-нибудь речь неумест¬ 
ным словом. Наоборот, прикидывался незнающим, задавал 
нарочито наивные вопросы. И тогда собеседник, не чувст¬ 
вуя подвоха, с долей приятного превосходства отмечал про 
себя, что всемогущий и всевидящий властелин не такой 
уж всемогущий и всевидящий, как о нем говорят, коли не 
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догадывается о простых вещах, и начинал с детским прос¬ 
тодушием и откровенностью выкладывать все-все подроб¬ 
ности, о которых еще минуту назад был склонен умолчать. 

Таким образом заставив собеседника распахнуть перед 
ним душу до последнего закоулочка, вызвав его на чисто¬ 
сердечную исповедь, Повелитель потом без сострадания 
давал понять, что он отнюдь не такой простак, как тому, 
собеседнику, на мгновение почудилось, что он, как истин¬ 
ный провидец, наделенный к тому же верховной властью, 
все-все знал и видел давным-давно... Бедняга, пустившийся 
в откровенность, тут спохватывается и подавленно умол¬ 
кает, вдруг сразу ощутив всю пропасть своего ничтожест¬ 
ва. После этого он становится покорным, послушным, точ¬ 
но годовалый верблюжонок, которому пробили ноздрю, 
чтобы было сподручней вести его на поводу.., 

В конечном счете разве не в этом заключается превос¬ 
ходство всех владык, всех сильных мира над остальным 
людом — в том, что, имея власть, выведать тайну каждого, 
они сами никого в свою тайну не посвящают и никогда о 
ней не разглагольствуют? Ведь с самого сотворения мира 
когда и где бывало, чтобы кто-то осмеливался выспраши¬ 
вать тайну самого правителя? 

Властелин должен быть не только сдержанным на 
язык, но и слух свой он не позволит осквернять какими- 
либо недостойными сплетнями. Если он опустится до 
чьих-либо нашептываний, то уж поистине впору снять с 
головы золотую корону и поставить ее плевательницей 
перед сплетником с поганым хайлом. 

Тех, кто охотно и подленько наговаривал на других, он 
ненавидел люто, точно бешеных собак. Кое-кто из неис¬ 
правных холуев, тайком сообщавших ему, что о нем гово¬ 
рят за глаза, нашел успокоение на виселице. С тех пор 
никто не совался к нему с подозрительными слухами. Ви¬ 
зири и родные сыновья без его просьбы или поручения 
никогда ни о ком не заикались. Чрезвычайной важности 
события сообщались ему — с ведома и согласия членов его 
семьи или высокопоставленных служителей дворца — 
только предсказателями из личной свиты. При этом недоб¬ 
рая весть доводилась до него намеками, иносказательно. 
И если ему требовалось знать все подробности, скрываю¬ 
щиеся за иносказанием, он вызывал к себе гадателей и 
приказывал истолковать донесение. Те известную им 
недобрую весть тоже не сообщали открыто, а преподнѳси- 
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ли лишь разные еѳ толковании, которые он мог понимать, 
как ему угодно было. На основе намеков и их толкований 
Повелитель сам выносил решение и определял меру 
наказания виновнику. Находить истинную суть каждого 
иносказания, а также единственно правильный выход из 
создавшегося положения и точно определить степень 
вины —■ нелегкое занятие даже для властелина. Ибо, как 
нигде больше, здесь всякая поспешность и очевидная всем 
несправедливость, несомненно, наносят непоправимый 
урон даже безмерному ханскому престижу. И в этом 
вопросе он свято придерживался своего излюбленного 
правила: «При любой напасти опасайся тупика, на всякий 
случай всегда оставляй себе лазейку». Он стремился не 
связывать самому себе руки. Известно, что жалобы и 
сплетни чаще всего касаются отдельных личностей. Пове¬ 
литель, способный без угрызения совести утопить в крови 
тысячи людей и уложить на поле брани тысячи воинов, 
крайне осторожен и щепетилен в вынесении отдельного 
приговора одному человеку. В этом сказывается одна из 
кощунственных несуразностей презренного бытия. В са¬ 
мом деле, в бою чем больше загубишь невинных душ, чем 
больше перебьешь воинов-сыновей, взлелеянных горемыч¬ 
ными матерями,— тем громче слава предводителя-хана, 
и — наоборот — малейшая несправедливость, допущенная 
им в мирной жизни хотя бы в отношении к последнему 
нищеброду, накладывает несмываемое пятно на его честь. 
Милость, милосердие, проявленные Повелителем к какому- 
нибудь ничтожному смерду, способны вытравить из созна¬ 
ния толпы жуткую славу кровопийцы, повинного в гибели 
тысячи и тысячи невинных, и посеять молву о мудром, 
человечном и справедливом хане — таком справедливом, 
что может мечом правосудия, как говорится, повдоль 
рассечь волосок. 

В этом он окончательно убедился много лет назад 
после кровавой сечи во время южного похода... 

После многомесячного изнурительного пути войско 
остановилось на равнине неподалеку от чужестранной 
столицы на берегу могучей реки. На противоположной 
стороне копошились голоногие, до блеска загоревшие 
дехкане. Они цепочкой шли по пахоте и что-то сеяли. До¬ 
лину подковообразно окружали горы. По склонам густо 
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росли смешанные леса. Оттуда, за рекой, со стороны гор, 
струились густые, вязкие запахи наливающихся соком 
фруктов, от которых приятно кружилась голова. 

Запестрели шатры по всей равнине. Затрубили кернаи; 
посыпалась раскатистая дробь походных барабанов. По¬ 
груженные в ленивую дремь равнина и горы точно ожили 
и откликнулись гулким, многократным эхом. Из курчавых 
зарослей тугая ошалело выскочили лоси и косули и понес¬ 
лись в открытую степь. Разом и со всех сторон со свистом 
полетели им вдогонку тучи стрел. Несметное войско мигом 
раздобыло себе мясо. 

Дехкане на том берегу разбежались врассыпную, по¬ 
бросав на пашне деревянные сохи, мотыги, кетмени, меш¬ 
ки с семенами. Но ни одна стрела не полетела им волед. 

Топот, треск все явственнее доносились со склонов гор: 
встревоженные звери косяками пробирались сквозь непро¬ 
ходимые заросли тугаев в безопасные ущелья за увалами. 

Воины нарубили дрова, натаскали на холмы хворост. 
И когда опустилась черная южная ночь, по всем склонам 
и увалам враз ярко вспыхнули бесчисленные костры. Ка¬ 
залось, все звезды на летнем небе спустились на землю. 
Черный горизонт зловеще заполыхал зарницами. 

И на следующий день воины отдыхали на зеленой 
равнине. И опять наступила ночь. И вновь запылали 
костры, охватив пожаром все окрестности. Костров было 
больше, чем звезд на небе, и жители осажденного города 
перепугались насмерть. Уже на третий день ранним утром 
они толпами вышли из крепости, сдаваясь врагу на 
милость. 

Повелитель приказал не подпускать беженцев к равни¬ 
не, где расположилось войско, а загнать в узкий длинный 
мыс между цепью гор и буйной рекой. Потом, решил он 
про себя, когда враг начнет метать камни из камнеметов, 
он погонит их против своих же в первых рядах. 

В тот же день после обеда старший сын Повелителя, 
не скрывая страха, заявил с порога: 

— Их уже почти сто тысяч! 

— К вечеру беженцев станет больше, чем наших вои¬ 
нов,-— высказал опасность кто-то из эмиров. 

Полководцы, сидевшие чинным рядом по обе стороны 
золотистого шатра, переглянулись. Повелитель сразу 
догадался о сомнениях, закравшихся при этой вести в 
души его военачальников. Серолицый хазрет, положив 
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увесистый, в кожаном переплете, Коран на серебряную 
подставку и отрешенно перебирая коралловые четки, де¬ 
ревянным голосом изрек: 

Уа, мой правитель! Да будет вам известно, что 
истребление богомерзкого племени иноверцев, погрязших 
в пороках, пакостях, есть очищение души во имя всебла¬ 
гого. Я, покорный слуга всемогущего творца, готов соб¬ 
ственноручно перерезать им глотки. Если мы их сейчас, 
еще до наступления ночи, не перерубим поголовно, совер¬ 
шится роковая ошибка. 

Старший сын и главный визирь в два голоса поддержа¬ 
ли святого хазрета. 

— Да, да, ошибка может стать роковой. 

- і-. *— Хазрет говорит истину. 

После полудня огромное войско двинулось к мысу. 
Беженцы нестройно приветствовали его. Лучники вышли 
вперед и встали цепью. Через мгновение стрелы обруши¬ 
лись на безоружную толпу. Истошные вопли взметнулись 
к ясному и равнодушному небу; страшный вой, стон, кри¬ 
ки, визг прокатились эхом по ущельям, и река тоже, точ¬ 
но обезумев, загрохотала еще яростней. Крайние ряды 
беженцев падали, будто скошенные. Кольцо лучников 
сжималось все плотнее. Живые, защищаясь, спешно 
складывали мертвых штабелями, сооружали укрытие. 
И тут в побоище ринулись копьеносцы... 

Вскоре был смят непрочный заслон из трупов, и тогда 
над головами обреченных засверкали сабли. Сам святой 
хазрет, не порешивший в жизни даже паршивого ягненка, 
не удержался от соблазна: ринулся, размахивая сабель¬ 
кой, на безоружных иноверцев. 

Беженцы сопротивлялись, как львы. Никто уже не 
вопил от страха и ужаса, никто уже не молил о пощаде, 
всех охватила безумная ярость: кто отбивался кулаками, 
кто впивался зубами в глотку насильника, кто, уже падая, 
цеплялся за ноги. Скрежет зубов, свист сабель, гулкие 
удары кулаков, предсмертный хрип, стоны — все переме¬ 
шалось, сливаясь в гул побоища. 

К закату дня беженцы на узком церешейке были 
истреблены до последнего человека. Воины сложили 
трупы и подожгли их. Всю ночь пылали зловещие костры, 
распространяя зловонный чад. 

На следующий день, совершив утренний намаз, Пове¬ 
литель вызвал белобородого хазрета почитать священную 
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книгу. Хазрет гнусаво-монотонным голосом нараспев про¬ 
читал суру и истолковал ее как доброе предзнаменование, 
благославляющее предстоящую битву — газават — за веру 
во имя всемогущего. По его словам выходило, что бог 
создал иноверцев низкородными, презренными рабами, а 
правоверных — избранниками судьбы, достойными радос¬ 
ти, наслаждений и счастья на том и этом свете, и потому 
им, обласканным самим пророком, предоставляется право 
безнаказанно вытравлять человеческую нечисть. 

Противник выставил конницу в двадцать тысяч сабель, 
тридцать тысяч пеших воинов и сто двадцать боевых 
слонов. Связанные друг с другом, слоны выстроились в 
ряд. К спине каждого был пристегнут открытый палан¬ 
кинов котором сидело по шесть метких лучников. Между 
слонами на специальном устройстве громоздились камне¬ 
меты и огнеметы, изрыгавшие пламя. 

На широкой равнине медленно и неумолимо сходились 
две армии. И когда головные части уже сошлись лоб в 
лоб, Повелитель поднялся на холм в середине войска, рас¬ 
стелил молитвенный коврик и, обратив лицо в сторону 
священной Мекки, сотворил намаз. Неприятель, увлек¬ 
шись наступлением по центру, не заметил, как его с двух 
сторон стремительно сжимают в тиски. От неожиданности 
он растерялся. Застигнутые врасплох фланги начали 
лихорадочно перестраиваться на ходу, готовясь к отпору, 
а головная часть, ведомая боевыми слонами, все глубже 
увязала в ловушке. Вскоре фланги оказались отрезанными 
от центра, и сто двадцать боевых слонов очутились сразу 
в окружении. Неприятель, спохватившись, отчаянно бил¬ 
ся, старался сомкнуть ряды, вырваться из тисков, но 
было уже поздно. Силы его иссякали с каждым мгнове¬ 
нием. 

Лучники теперь легко сбили стрелков на паланкине. 
Разъяренные воины, обнажив клинки, набросились на 
слонов. Громадные, неуклюжие животные, связанные к 
тому же между собой, сбились в круг, беспомощно пере¬ 
бирали толстенными ногами, подставляя крутые бока под 
пики и сабли неприятеля. 

К тому времени воины успели перерубить врага, 
очутившегося в кольце. Все поле было усеяно трупа¬ 
ми. Кони спотыкались о них, косили глазами, испуган¬ 
но пофыркивали. 

Теперь победители, точно ошалев от крови и предчув- 


23 


ствия богатой добычи, ринулись лавиной в раскрытые на¬ 
стежь городские ворота. 

Грабеж продолжался две недели. Повелитель еще раз 
убедился, что алчности человеческой нет предела. 

Особенно поразил его тогда один случай. Однажды, про¬ 
езжая в сопровождении свиты по центру захваченного го¬ 
рода, он натолкнулся среди белого дня на драку. В сторо¬ 
не стояла пара лошадей, а рядом — десяток пленных, 
мужчин и женщин, в наручниках и связанных между 
собой. Драчуны дубасили друг друга с такой яростью и 
увлечением, что не заметили подъехавшего Повелителя. 
Узкоглазый, поджарый, чернолицый вцепился обеими ру¬ 
ками в горло молодого пышноусого крепыша-слепца. Узко¬ 
глазый был пьян, голова его под ударами слепца моталась 
во все стороны, точно ботало на шее ишака. Однако хват¬ 
кие руки не отпускали жертву. 

Унизительная сцена вывела Повелителя из себя. Теряя 
самообладание, он выскочил из повозки, кинулся к драчу¬ 
нам и с размаху ударил саблей узкоглазого по правому 
нлечу. Тот, охнув, мешком плюхнулся оземь. Почувствовав 
нежданную помощь, слепец вцепился в подол Повелителя. 

— О, кто вы, мой избавитель, добрый, милостивый 
человек?! Единственная память осталась от матери — 
бриллиантовое ожерелье. Буду молиться за вас, назовите 
свое имя... 

— Имя мое после узнаешь. А тебе скажу: если бы 
каждый дрался так истово, никто бы не мог вас победить. 
Ты истинный воин, слепец! 

Повелитель приказал отобрать у узкоглазого корджун, 
набитый драгоценностями, и высыпать их на голову 
слепца. Пленников, стоявших связанными в стороне, от¬ 
пустил тоже. 

— О, аллах!—все восторгался слепец.—Кто это— 
сей великий из великих, справедливый из справедли¬ 
вейших? 

— Сам непобедимый Повелитель,— ответил кто-то из 
свиты. 

С тех пор. в какой бы город и в какую бы страну он 
ни вступал, его всюду и неизменно опережала легконогая 
молва — слава не о тех сотни тысяч невинно загубленных, 
а о несчастном слепце, которого защитил от грабителя 
добрый и справедливый Повелитель. 
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С тех пор оп дал себе зарок, что отныне облагодетель¬ 
ствует каждого смертного, чья мольба дойдет до него. 

Именно тогда, после этого случая, Повелитель, вернув¬ 
шись из похода, издал приказ обезглавить каждого, кто 
клевещет на ближнего. 

Поэтому и поныне никто не осмелится приходить к не¬ 
му с жалобой или наветом, ибо если выяснится ложь, шеп¬ 
туну не сносить головы. Подлую беду, которую Повелитель 
обязан знать, сообщают ему только предсказатели и шей¬ 
хи-дервиши, и то лишь осторожными намеками. 

Не исключено, что и красное наливное яблоко, подне¬ 
сенное ему на подносе,— определенный намек. Но что 
может означать червь, выползший из сердцевины? Опас¬ 
ность, нависшую над ним? Однако кто и что может угро¬ 
жать ему в своей стране, на своей земле?! Поблизости не 
осталось ни одного достойного врага, способного посягнуть 
на его могущество. Чванливому и коварному послу из 
востока он сам дал понять, что скоро двинется на них с 
копьем и мечом, и дабы тот собственными глазами убедил¬ 
ся в мощи и боевитости ханского войска, продержал его 
два месяца на пиру и ристалище и лишь потом отпус¬ 
тил домой. Пока он доберется, здесь ханские полчища уже 
оседлают боевых коней. 

Вчера Повелитель беседовал с лазутчиками и сыщика¬ 
ми, разосланными по всем улусам под маской бродяг-дер- 
вишей и юродивых-дивана. По сведениям, в окрестнос¬ 
тях царит порядок и благодать, и никакая опасность 
ниоткуда не угрожает. 

В самых отдаленных уголках и на больших караван¬ 
ных дорогах вдоль границ он содержит многотысячную 
тайную армию осведомителей в облике дервишей, купцов, 
пастухов, погонщиков, но и они не ведают о каком-либо 
мятежном духе. 

От сборщиков налогов и податей, наместников городов, 
тайных агентов и соглядатаев, расставл.енных повсюду, 
тоже не поступило тревожных сведений. 

Так зачем подобным образом понадобилось намекать 
на какие-то несурядицы в дальних, за тридевять земель, 
краях?... Неужели, пока он находился в далеком походе, 
здесь, в его дворце, что-нибудь случилось? 

Каждого из приближенных, кого Повелитель подозре¬ 
вал хоть в чем-нибудь, он старался — где бы ни находил¬ 
ся — неотлучно держать при себе. В последний раз, зная, 
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что поход продлится долго, он оставил во дворце главного 
визиря. Если тот запустил руку в казну, беда небольшая. 
Из-за этого вряд ли стоит прибегать к тайным намекам. 
Каждый раз перед походом и после возвращения Повели¬ 
тель лично сам проверяет казну. Так что воровство, если 
оно и впрямь имело место, обнаружится само по себе. 
К тому же главный визирь — человек степенный и трез¬ 
вый, которому в равной мере присущи ум и хитрость, гнев 
и самообладание. Не мог он проявить алчность и поку¬ 
шаться на ханскую казну. 

На что же тогда намекает червивое яблоко?... Родной 
очаг в сохранности, семья — в добром здравии. На пиру 
в честь победы присутствовали все. Немыслимо, чтобы в 
это время что-то круто переменилось и земля вдруг пере¬ 
вернулась верх дном. Скорее всего, служанка допустила 
оплошность... 

Но... заметив, что яблоко с червоточиной, его должны 
были просто-напросто выкинуть. Почему же его второй 
раз принесли на подносе? Выходит, это делалось созна¬ 
тельно, с умыслом. В чем тогда тайна? 

Может, немедля пригласить гадателя? И к духовнику 
своему он зашел после похода второпях. Не поговорили 
толком, по душам, как бывало прежде... 

Повелитель имел обыкновение сперва сам тщательно, 
не спеша, обдумывать свой сон или чье-нибудь иносказа¬ 
ние, а потом уже прибегать к услугам предсказателей и 
толкователей. Итак, красное наливное яблоко с червяком 
в сердцевине... Это ведь, должно быть, намек не на зло¬ 
действо, а на... измену, предательство. Да, да, поистине 
так! Но чья измена? Какое предательство? 

Какой безумец в пору ханского всемогущества дерзнул 
на измену? Разве не на гибель обрекает себя тот, кто ос¬ 
мелился предать властелина? 

Он в уме перебрал всех предводителей войска. Ни у од¬ 
ного, по разумению Повелителя, не было сейчас причины- 
повода для такого шага. После очередного удачного похо¬ 
да — и особенно в канун новых — он щедро одаривал 
полководцев, с головы до ног осыпая золотом. Так он 
поступил, присвоив себе несметные богатства южных 
стран. Так он поступил и после покорения земель, где за¬ 
ходит солнце. Не скупясь, раздал он огромную долю добы¬ 
чи верным предводителям и храбрым воинам. Ибо знал: 
благоразумно баловать их щедрыми подачками, воздавать 
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сторицей за все заслуги. Тогда они с готовностью ринутся 
в любую кровавую бойню. 

Лет десять тому назад, когда решалась судьба похода 
на южные страны, на верховном совете-диване возникли 
разногласия. Старший сын пылко настаивал на походе: 
«Если мы захватим золото того края, покорим весь мир!» 
Советники и эмиры осторожничали: «Народу в тех краях 
больше, чем мух. Если мы их и одолеем, то потом сами 
растворимся в них. Они проглотят нас, как море песчинку. 
Потомки наши родной язык забудут». 

Тогда хан приказал раскрыть Корай. Наткнулись на 
суру, гласившую: «О, великий пророк! Иди войной против 
иноверцев, истребляй без пощады нечестивцев!» 

Золото южных стран соблазнило боязливых ханских 
эмиров. В том походе стало им ясно, что можно победить 
и покорить народы, если их даже больше навозных мух. 
Ну, а в стране, где восходит светило, богатства должно 
быть и вовсе без счета. Уж кто-кто, а его соплеменники, 
вкусившие соблазн земных благ, это прекрасно сознают. 

Кто же тогда именно теперь усомнился в удаче пред¬ 
стоящего похода? 

Всякий раз на этом месте мысли Повелителя обрыва¬ 
лись. Родник монотонно бормотал свой бесконечный сказ. 
Чуткая листва на высоких деревьях непостижимым обра¬ 
зом улавливала дуновение в этом безветренном уголке и 
о чем-то перешептывалась. «Думай, думай»,— казалось, 
советовали листья и родник. 

В этом земном Эдеме надеялся он найти отдохновение, 
но неугомонные сплетники — шуршащие листья и журча¬ 
щий родник — назойливо нашептывали что-то, смущали 
душу, и раздосадованный Повелитель встал и пошел по 
узкой тропинке. Она, извилистая, как сама ложь, повела 
его вновь ко дворцу. 

Недавнюю дремотную садовую тишь вдруг словно вет¬ 
ром сдуло. Все вокруг наполнилось беспорядочными зву¬ 
ками. Белогрудые, с кулачок, синички заполошенно заме¬ 
тались по веткам, заверещали без умолку, раздувая зобы, 
будто им тоже не терпелось сообщить Повелителю важную 
весть. 

По обочине дороги пронеслась дикая коза. Казалось, 
она с утра, затаившись, подстерегала Повелителя, и теперь 
понеслась вовсе не с испугу, а подразнивая его тугими 
гладкими ляжками. г і 


27 


Извилистая тропинка пролегала под урючиной. Пере¬ 
зрелые плоды, сорвавшись, усеяли землю. Прелый запах: 
гнили струился в воздухе. Жирные зеленые мухи роились, 
кружились над кучей опавшего, истлевающего урюка, 
справляя обильную трапезу. 

Создатель не наделил плод на дереве разумом, достоин¬ 
ством, гордым желанием всегда оказываться на высоте. 
А вот человеку доступна простая истина: падение с выши¬ 
ны, куда так долго и упорно лез,— смерть. И потому 
владыка, подстерегаемый злорадством и завистью врагов, 
постарается не падать, а взбираться все выше и выше. 

Тропинка вывела его к мостику, перекинутому через 
ров с водой вокруг дворца. Повелитель весь подобрался, 
посуровел; взгляд, затуманенный зыбкими думами, вновь 
обрел колючий, жесткий блеск. Холодный, неприступный, 
он вошел во дворец. 

Когда служанка внесла обед, он — по-прежнему мрач¬ 
ный — восседал на широком возвышении, укрытом тигри¬ 
ной шкурой, у выложенного мозаикой хауза в середи¬ 
не зала. 

Молодая служанка смущенно прикусила губу, точно 
невинная девочка, направляющаяся на ложе к пожилому 
мужчине, и остановилась рядом. Маленький поднос поста¬ 
вила на круглый дастархан. Как бы старательно не прику¬ 
сывала она губы, однако на лице не было и намека на 
стыдливый румянец. Овальное лицо, густо покрытое пуд¬ 
рой, белело непроницаемо. Длинные ресницы, не в меру, 
насурмленные, ловко прикрывали многоопытную осведом¬ 
ленность и подспудное упрямство, придавая лицу выраже¬ 
ние лживой покорности и простодушия. 

Обычно Повелитель не удостаивал своих слуг взглядом, 
но на этот раз посмотрел пристально. Служанка ничуть, 
не оробела. 

Что же получается? Неужели она до сих пор не обрати¬ 
ла внимания на червивое яблоко? Неужели все еще ни о 
чем не догадывается? А если, допустим, ей все известно, 
как она может при этом не смущаться перед ним? 

Нет, служанка и лицом не дрогнула. Накрыла, как 
положено, дастархан, сдержанно и учтиво поклонилась, 
и, не полностью разгибая стан, неслышной, волнующей 
походкой, свойственной одному только женскому племе¬ 
ни, направилась к выходу. 

Лишь когда закрылась за нею дверь, он посмотрел на 
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дастархап. Взгляд тут же споткнулся* о красное, наливное 
яблоко. На этот раз надрез был шире, заметней. Да и ябло¬ 
ко лежало чуть в сторонке, отдельно. 

Ясно: служанка знает все! 

Рука хана невольно потянулась к колокольчику под 
подушкой. 

Тотчас в дверях показалась и поклонилась служанка. 

Повелитель изо всех сил старался не податься присту¬ 
пу бешеного гнева. В растерянности он даже не сразу 
смекнул, что хотел сказать покорно застывшей у порога 
служанке. 

— Яблоко это... в здешнем саду сорвали? 

— Нет, милостивый Повелитель, вам его прислала ве¬ 
ликая ханша. 

— Ступай! 

Служанка послушно повернулась, и он успел заметить 
легкую ухмылку в уголке прикушенных губ... 

...Скользкая ухмылка, мелькнувшая в уголке тонких 
губ служанки, мерещилась теперь ему и па поверхности 
мерно журчащего родника. Вода, робко сочась из груди 
земли, образовала ручеек, и по нему изредка пробегала 
легкая зыбь, точно чистая улыбка младенца. Даже в се¬ 
ребристо-нежном бульканье ручейка чудились ему искрен¬ 
нее сочувствие и печаль... 

Отныне и этот укромный уголок, скрытый от проныр¬ 
ливого взора света, омрачен смятением неуемного духа. 
Казалось, даже серый валун под Повелителем ворочался, 
выражая непокорность. Может, и трепетные листья на 
верхушках деревьев шепотом передавали друг другу тай¬ 
ну, про которую все эти дни думал Повелитель. 

Раньше здесь, у устья родника, как-то сами по себе 
разрешались все его тревоги и сомнения, и просветлялась, 
оттаивала заскорузлая, очерствевшая от хлопот и дум ду¬ 
ша. На этот раз облегчение не приходило. 

«... прислала великая ханша...» 

В последний поход он забрал с собой старшую ханшу 
и подросших внуков. Однако походная жизнь и лишения 
вскоре надоели им, и он — это было два года назад — от¬ 
правил их обратно. 

Весной, возвращаясь из длительного похода, он выслал 
вперед нарочного с доброй вестью, и тот, вернувшись в 
войско, ничего существенного не доложил. 

Потом, до начала пира в честь победы, он почти полто- 
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ра месяца отдыхал во дворце старшей жены и внуков, на¬ 
ходившемся в полдневном пути от столицы. И за это время 
великая ханша даже не заикалась о какой-либо напасти. 

Ни тени досады или озабоченности на лице ханши ке 
заметил он и во время пира. Как же следует понимать 
этот знак неблагополучия, поданный ею теперь? 

Сыновья часто навещали мать, но ездили во дворец 
ханши не потому, что были больше привязаны к матери, а 
потому, что тосковали по своим детям. 

Может, сыновья что-нибудь натворили? Но.., с какой 
стати стала бы вдруг жаловаться на них ханша? Ведь они 
беспрекословно подчиняются ее воле. 

Повелитель заблаговременно позаботился о том, чтобы 
пресечь возможные распри между сыновьями. Неспроста 
говорится: о худе не думаешь, добра не жди... Так вот, на 
случай, если всевышний призовет его к себе, Повелитель 
давно уже собственными устами объявил законного на¬ 
следника. И у того пока не должно быть подлых намере¬ 
ний. Наоборот, может, братья против наследника что-то 
замышляют? Однако и такое вроде исключено. Они ведь 
все единокровные, единоутробные. Одной пуповиной свя¬ 
заны. Самый старший, рожденный от другой матери, ос¬ 
тался наместником одной из покоренных южных стран. 
Остальные трое слишком молоды и еще не познали вкус 
власти. Что же тогда могло случиться?... Может, в канун 
далекого и опасного похода нашлись смутьяны, подло 
сбивающие ханских сыновей с праведного пути? Не муд¬ 
рено. Ведь встретившись с женами и детьми после семи¬ 
летней разлуки, многие отнюдь не горят желанием вновь 
оседлать боевых коней и пуститься в неведомые края, где 
можно сложить голову. Зная это, Повелитель в последнем 
походе щедро одарил всех, кто отличился отвагой и вер¬ 
ностью. Может, он поспешил со своим даром? Возможно, 
разумней было повременить? Не раздавать добычу, а толь¬ 
ко посулить? 

Когда-то одному из своих эмиров он дал совет: «На¬ 
сколько узки глаза у тюрков, настолько же скупа и алчна 
их душа. Единственный способ заставить служить их верой 
и правдой — тешить их глаза золотом, а душу — хвальбой, 
У других отними, а своих — подкупай». 

Разве не этой мудрости следует он сам? Разве, завоевав 
много стран и отняв их золото, он не потратил его на под¬ 
куп своих приближенных? Иначе чем еще, кроме золота, 
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можно вырвать из бабьих объятий этих обленившихся 
похотливых самцов, называемых мужчинами? 

И чтобы ублажить их алчные души и заткнуть нена¬ 
сытные глотки, он швырнул живоглотам добычу, а често¬ 
любцам раздал чины. Пусть подавятся! 

Казалось, все предусмотрено, и ничего не должно было 
случиться. Посла, прибывшего из страны, где восходит 
солнце, он не подпустил ни к своим эмирам и предводите¬ 
лям войск, ни к родным сыновьям. Неужели тот пройдоха 
нашел-таки муравьиную лазейку в его искусно расставлен¬ 
ных тенетах и сумел каким-то образом напакостить? 

Да-а... как бы то ни было, знак тревоги подан не¬ 
спроста. Ведь когда великая ханша прислала нарочного 
с просьбой поговорить по важному делу, он не принял его. 
Но ханша высказала явное нетерпение, с намеком передав 
красное червивое яблоко. Может, следует срочно вызвать 
всех сыновей? А вдруг кого-то из них и впрямь охватил 
бес единовластия? Тогда неожиданный и срочный вызов 
отца может только насторожить возжаждавшего высшую 
власть нечестивца и ускорить развязку его черных помыс¬ 
лов. Нет, нет, о срочном сборе сыновей сейчас не может 
быть и речи. Тут, видно, что-то другое. Если даже допус¬ 
тить, что кого-то из сыновей и поразила подлая страсть, 
то вряд ли раньше всех так встревожилась бы великая 
ханша, толкая в муках рожденное чадо под топор палача. 

Между тем великая ханша оттолкнула от себя только 
старшего его сына, рожденного от другой, покойной ныне 
жены. Ханша настояла на том, чтобы отослать его подаль¬ 
ше, на край земли, наместником завоеванной страны. 

По совету святого духовника, Она добилась того, что 
наследником трона был объявлен старший сын, рожден¬ 
ный от нее. Повелитель долго оттягивал решение о наслед¬ 
нике, потому что не хотел обидеть своего первенца, но 
тот — то ли боялся козней честолюбивых братцев, то ли 
пожалел отца, очутившегося меж двух огней,— сам вдруг 
отказался от наследнего права и попросил только отпра¬ 
вить его правителем южной страны. 

И, вспоминая великодушный поступок своего любимого 
сына-первенца, Повелитель испытывал каждый раз нелов¬ 
кость, перемешанную с болью и Жалостью, и как-то весь 
сникал, сжимался, точно от непомерной тяжести и вины. 
Вот и сейчас, едва вспомнилось о старшем сыне, разом 
схлынули изнурившие его Эа эти дни сомнения и ду- 


мы, и мысли вернулись к тем годам, полным мытарств и 
лишений. 

Предки его до седьмого колена были предводителями 
войска. Прадед, к примеру, возглавлял войско старшего 
сына Великого хана. Эта традиция по наследству от по¬ 
коления к поколению дошла и до него. И он служил пред¬ 
водителем войска у эмира — престарелого правителя этого 
края. Старый эмир любил и почитал его пуще родного сы< 
на. Выдал за него дочь. И корда тесть пал жертвой вра¬ 
жеских интриг, на трон сел О Н . 

В то время жители Двуречья разделялись на сорок пле¬ 
мен, раздираемых смутой и междоусобицей. Все они были 
тогда подвластны потомкам Великого хана, обитавшим за 
тридевять земель. Усевшись на трон, он первым долгом 
попытался объединить множество мелких ханств. Каждо¬ 
му из кичливых ханов-марионеток было отправлено тай¬ 
ное послание: «Предлагаю объединиться и прогнать всех 
остальных. Управлять Двуречьем будем вдвоем». 

И от каждого из этих марионеток, жаждавших боль¬ 
шой власти, он вскоре получил горячее согласие. Так он 
ловко подлил масло в костер и без того незатухающих 
распрей. Натравив друг против друга спесивых правите- 
лишек, он терпеливо выжидал в стороне, по-прежнему 
суля дружбу и помощь тому, кто наголову победит всех 
остальных. 

В это время с огромным войском приближался сюда 
сам Верховный правитель. Узнав об этом, О И опередил 
всех соперников и первым встретил — с поклоном и почес¬ 
тями — Великого хана. Руководила им при этом единствен¬ 
ная цель: добиться признания и преимущества в глазах 
потомков Великого повелителя. Однако на этот раз судьба 
отвернулась от него: потомки Великого хана почему-то не 
поверили ему, лишили его трона и вновь назначили пред¬ 
водителем местного войска. А позже пустили слух, что он 
замышляет покушение на своих правителей, и решили его 
умертвить. Но всевышний миловал: наказ об убийстве по¬ 
пал ему в руки. Он успел бежать. 

Несколько лет провел он в мытарствах, хоронясь в тех 
самых гибельных песках, по которым нынешней весной он 
возвратился с войском из похода. Вместе с женой, как за¬ 
травленный, метался по барханам. На склонах бесчислен¬ 
ных дюн, на раскаленном песке остались их следы. Ноги, 
изнеженные теперь ворсистыми коврами и пуховыми по- 
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душками, были тогда иссечены колючками, изранены 
занозами. Те следы на песках давно уже стер ветер пусты¬ 
ни. Раны давно уже вылечило время. И о тех горестных 
днях он вспоминает теперь лишь при виде старшего сына 
или думая о нем. Потому он и дороже, роднее всех осталь¬ 
ных сыновей. Не будь его, первенца, кто знает, вряд ли он 
достиг нынешней славы и могущества. 

Скитаясь в пустыне, находясь на грани жизни-смерти, 
он попался в лапы бека-правителя какого-то племени, оби¬ 
тающего в песках. Вместе с женой швырнули его в темни- 
цу-зиндан глубиной в сорок кулаш 1 . В этот сырой затхлый 
колодец днем не проникал луч солнца, ночью — луч луны. 
Изредка в колодец, склонившись, заглядывал страж, засло¬ 
няя блеклый свет своей лохматой бараньей шапкой и точ¬ 
но ввергая пленников в густой мрак. 

Тихо. Только изредка и неожиданно, точно ржанье 
жеребенка, позванивали железные оковы на руках жены, 
когда она, измученная пронизывающей сыростью, вороча¬ 
лась на дне зиндана. 

Супруги все эти дни не проронили ни слова, будто не 
желая бередить изъедавшие душу раны от досады и гнева. 
Лишь время от времени тяжко вздыхали. 

Так прошло сорок девять дней и ночей. Пятидесятая 
ночь выдалась лунной. Пленники заметили это по мерцаю¬ 
щей белизне струящегося у отверстия света, похожего на 
отблеск серебряного подноса. 

Молодая жена, с ожесточенным упрямством сносившая 
все муки в смрадном подземелье, вдруг забилась и беспо¬ 
мощно заскулила. Жар охватил ее тело. По лбу струился 
липкий пот. Закованный, он мог только подставить ей 
плечо. Заунывный плач-стон становился все громче. Не¬ 
ведомая боль, казалось, рвала ее на части, ломала кости, 
выматывала душу, и женщина, не зная, как унять, ути¬ 
шить эти адские муки, обезумело билась головой о глухие 
стены зиндана. 

Потом... йотом она вдруг обмякла и потеряла сознание. 
И в этот самый миг откуда-то прорвался — сначала тускло, 
как бы захлебываясь, потом вдруг во всю мощь, возмущен¬ 
но-резкий, незнакомый крик, от которого у него зазвенело 
в ушах. 


1 Кулаш — мера длины, расстояние между вытянутыми в сто¬ 
роны руками. 
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Молочно-белый свет над головой на мгновение погас и 
вновь забрезжил. 

Тут же что-то легкое, скользнув, упало ему на грудь. Он 
подбородком нащупал ключ, ухватил зубами и, изловчив¬ 
шись, отомкнул оковы на руках жены. 

Она очнулась от доносившегося снизу крика и снова 
вся зашлась в знобкой дрожи. 

— Бери ключ — отомкни оковы! Живо!—• прикрик¬ 
нул он. 

Она послушно зашарила вокруг, тыкалась во мраке. 

— Быстрей! Ну!! 

Раздирающий душу плач не умолкал. 

Наконец, ей удалось отомкнуть и снять оковы. Он тут 
же натолкнулся на что-то скользкое, теплое. Ребенок, 
еще соединенный пуповиной с матерью, надрывался изо 
во&х сил. 

Он склонился к скрюченному тельцу, зубами перегрыз 
теплую пуповину и, вырвав у жены прядь волос, крепко 
перевязал ее. 

Потом осторожно прижал беспомощное существо к гру¬ 
ди, стараясь отогреть его своим теплом, своим дыханием, 
и, чувствуя, как оно доверчиво приникло к нему и успокои¬ 
лось, он вдруг ощутил неведомую, торжествующую ра¬ 
дость, отчего сразу исчезли все напряжение, вся боль, уни¬ 
жение и горечь, выпавшие ему за последние месяцы. 

Сперва он обвязал арканом жену и помог ей вы¬ 
браться, потом, придерживая одной рукой ребенка, вылез 
сам. Чернобородому спасителю в мохнатой бараньей шап¬ 
ке, стоявшему у входа в зиндан, он сунул, сорвав с шеи 
жены, яхонтовое ожерелье и, выхватив из его рук саблю, 
направился к шатру бека. 

Сбежалась, услышав неожиданную возню у зиндана, 
вооруженная стража, но, пораженная зрелищем, останови¬ 
лась: босоногий, простоволосый мужчина решительно шел 
йа них, держа в одной руке голенького ребенка, в дру¬ 
гой — обнаженную стальную саблю. 

У входа в шатер два привратника преградили ему 
дорогу, но сабля в руке пленника дважды ослепительно 
блеснула при свете луны. Так отбиваются плеткой от злых 
собак. На порог, обливаясь кровью, рухнули два трупа. 

Ведя за собой жену, ворвался он к беку. Теперь броси¬ 
лись наперерез телохранители. Бек повел подбородком. 
Занесенные сабли послушно опустились. 
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Кто знает, что пришло в голову бека? Он приказал 
отвести пленников в отдельную юрту и содержать сорок 
дней — пока окрепнет новорожденный и очистится от 
скверны роженица. После этого срока, определенного са¬ 
мим шариатом, бек подарил супругам по скакуну и отпус¬ 
тил восвояси. 

Позже, через много лет, когда он — с благословения 
аллаха — беспощадно расквитался со своими врагами и 
обидчиками и стал единоличным правителем этого края, 
направил он свое тысячекопытное войско в пустыню, 
против того племени, чьим пленником был когда-то. Оста¬ 
валась еще неделя пути, когда вдруг увидел на берегу 
бурной реки отряд: воины в мохнатых бараньих шапках 
в знак покорности спешились и вонзили пики в песок. 

Когда ханское войско приблизилось, трое из отряда 
вышли навстречу. В том, остробородом посередке, Повели¬ 
тель признал бека. 

' Остановившись в пяти шагах, бек твердо произнес: 

— Вот — Коран, а вот — сабля. Воля твоя. Хочешь — 
мы на Коране поклянемся в верности тебе. Нет — так 
бери саблю и руби наши головы. Мы против тебя оружия 
пе поднимем. 

До самой смерти бек остался одним из преданнейших и 
почтеннейших эмиров. 

Первая жена покинула юдоль печали тридцати девяти 
лет отроду. В честь любимой и верной спутницы суровой 
жизни, без ропота разделившей все неимоверные тяготы, 
лишения, унижения и опасности, согревавшей его ожесто¬ 
чившееся сердце своей тихой и светлой любовью, одарив¬ 
шей его первенцом-сыном, он потом построил величествен¬ 
ную мечеть. 

Каждый раз при виде старшего сына Повелитель теп¬ 
лел душой. Вспоминались далекая, невозвратная моло¬ 
дость и незабвенная жена, так и не познавшая безмятеж¬ 
ной жизни ханши. И отправил-то оц любимого сына 
правителем в далекий край скрепя сердце. До сих пор, 
когда он представляет судьбу сына, томящегося, точно в 
изгнании, на чужбине под постоянным прицелом ненави¬ 
дящего вражеского взора, холодная оторопь охватывает 
все его существо. С отъездом старшего сына он неизменно 
чувствовал себя одиноким и осиротевшим, все равно, нахо¬ 
дился ли среди многотысячного войска, или восседал на 
шумном, знатном пире, или отдыхал в кругу остальных 
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сыновей и ватаги внуков. И, кажется, только теперь он 
убедился в том, что у каждого — кто бы он ни был,— 
живущего под этим бездонным и равнодушным небом есть 
только один-единственный неизменный вечный спутник — 
одиночество. 

Помнится, в предсмертный час покойница-мать, прео¬ 
долевая недуг и немощь, сказала ему: 

— Сын мой... ты достиг своего желания. Я же ухожу 
из этого мира в печали и горести. Ты был моим единст¬ 
венным сыном, как одинокое священное дерево в голой 
пустыне. Таким же одиноким я тебя и покидаю. Так вот, 
слушай. Не почитай трона своего выше своих башмаков. 
От холода и сырости он не спасет. Не думай, что роскош¬ 
ный дворец твой надежнее твоей кольчуги. И его стрела 
пронзет. Не считай, что твое войско неуязвимее твоего 
щита. И его глаз совратит. Не полагайся особенно на 
отпрысков своих, народившихся от разных баб. И они 
тебя предадут. Да будет тебе известно: много баб и налож¬ 
ниц не заменят одной жены. А ее-то у тебя и нет, сын мой. 
Бабы, с которыми ты делишь постель,— все равно, что 
кобылицы в одном табуне. Ребенок в утробе им ближе, 
чем ты на их чреслах. Сам знаешь: стригунок, окреп- 
нув, начнет кусать табунного жеребца. Вот и берегись. 
Множеством сыновей не кичись. А то у матерого волка 
было много волчат, да выкусили они его из собственного 
логова, и околел он, старый, на холодном ветру. Не же¬ 
лаешь такой доли — чти не всех сыновей, а одного из них. 
Не трать понапрасну силы, желая угодить всем своим 
бабам, а почитай одну и заслужи ее веру и любовь. У отца 
ты был единственным сыном, потому он и передал так 
рано повод правления тебе. У тебя же сыновей много, и 
если ты не хочешь, чтобы твои щенки перегрызли друг 
другу глотки, не уступай трона никому из них до самой 
своей смерти. А лишившись власти, не околачивайся возле 
бабы, у которой от тебя много детей. Опираясь на них, 
она обесчестит тебя, унизит твое достоинство. Держись за 
бездетную. Униженная своей бездетностью, она сможет 
защититься от соперниц только тобой и потому будет 
преданно любить и почитать тебя до последнего часа... 

Мать говорила шепотом, будто опасаясь, что кто-ни¬ 
будь может их подслушать, говорила четко, крепко стис-< 
кивая при этом руку сына, и он, вслушиваясь в мущір 
речь, почувствовал оторопь. Высказав все, мать плотно 
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сложила бледные дряблые губы, отвернулась лицом, и в 
тусклых глазах ее, казалось, угасал, постепенно удаляясь 
в неведомое, теплый жизненный свет. И когда иссушен¬ 
ная хворью и старостью, мелко дрожавшая рука ее без¬ 
жизненно упала на пышную перину, суровый властелин, 
покоривший половину мира, вдруг ужаснулся и растерял¬ 
ся, как сосунок, насильно отлученный от матери. 

С тех пор каждый раз, возвращаясь из далекого похо¬ 
да, он вспоминал предсмертные слова матери. 

Таким образом, теперешняя великая ханша — вторая 
жена Повелителя. Она из влиятельного богатого спесивого 
рода. Он к тому времени стал ханом, на гребне власти я 
удачи, забавлялся прекраснейшими наложницами со всего 
света, но чтобы обуздать гордыню и приторочить к своему 
седлу древний могущественный род, косившийся на него 
за то, что он не принадлежал ни к белой, ни к чер¬ 
ной кости, а был как бы пегим, с расчетом взял себе ее в 
жены. 

Дочь кичливого, честолюбивого племени, видя, как к 
ногам ее Повелителя падают одна за другой хоругви раз¬ 
ных стран, все более привязывалась к нему. На слухи-кри¬ 
вотолки, исходившие от ее сородичей, она перестала 
обращать внимание. И сородичи, заметив крутые переме¬ 
ны в настрое единокровной дочери, также понемногу 
охладевали к ней. Отныне они охотнее обращались к само¬ 
му Повелителю — своему зятю. Тот бесчисленные тяжбы 
и неукротимые прихоти чванливого рода разрешал и удов¬ 
летворял быстро и легко. Теперь же, когда само солнце и 
луна на небе с опаской взирают на его всесокрушающее 
копье, сородичи жены не осмеливаются задирать носы и 
предпочитают помалкивать о своем знатном происхожде¬ 
нии, об исконной причастности к избранной белой кости. 

Со временем они вовсе перестали упоминать своих 
досточтимых предков, а восславляли всюду и везде только 
своего зятя. Потом подросли ханские сыновья, стали участ¬ 
вовать в походах и выказывать удаль и отвагу, и хвастли¬ 
вые родичи жены превозносили уже не столько самого 
Повелителя, сколько его сыновей, говоря: «В жилах 
ѵ наших племянников все же течет кровь славных предков. 
Вот увидите, они и своего родного отца превзойдут!» 

Великая ханша, народившая ему трех сыновей, с года¬ 
ми обрела достоинство счастливой матери и уже но смот¬ 
рела, как прежде, льстиво в рот крутонравому супругу. 
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Более того, в последнее время она всех внуков ~ держала 
при себе и проживала безвыездно в своем дворце, полагая, 
что Повелитель должен сам приезжать к ней, если, конеч¬ 
но, чувствует в том потребность. 

Несколько лет назад, следуя наставлениям покойной 
матери, он женился на девочке шестнадцати лет. Повадка¬ 
ми и статью она напоминала ему первую жену. Нежная, 
кроткая, небалованная, не познавшая отравы власти. 

В последний поход он — по обыкновению — забрал 
старшую ханшу, оставив здесь, на родине, младшую. И вот 
она, юная ханша, в честь супруга построила башню. Са¬ 
мую видную и высокую из всех, что вознеслись над сто¬ 
личным городом. 

Этот тихий, уединенный дворец, в котором хан прово¬ 
дил сейчас свой недолгий отдых перед новым походом, он 
подарил младшей ханше. На склоне лет он решил не разъ¬ 
езжать, как прежде, из дворца в дворец, а обосноваться 
здесь до конца своих дней. 

Может быть, именно это возбудило ревность великой 
ханши? Под носом его пронеслась пчела. «Неуж-ж-жели 
не мог об этом сразу догадаться?» Листья над головой за¬ 
шуршали, перешептываясь громче. 

Он сам поразился своей неожиданной и такой простой 
догадке. В молодости мысли его были, пожалуй, резвей; 
они настигали цель мгновенно, точно молодая гончая, а не 
плутали, будто вслепую, вокруг да около. 

Ну, конечно, самодовольная гордячка ханша, держав¬ 
шая мужа при себе, никак не одобряет теперь его уедине¬ 
ния с юной женой. Даже когда он ставил мечеть в память 
умершей жене, великая ханша, помнится, долго хмурила 
брови. Если раньше ее постоянно терзала ревность из-за 
мечети, то теперь ее и вовсе сводит с ума новая величест¬ 
венная башня, сооруженная по воле молодой соперницы. 

Чем еще, кроме сплетен о близких, может привлечь вни¬ 
мание к себе стареющая ханша? Она хоть россказнями 
пытается обратить на себя благосклонность мужа. Значит, 
и красное наливное яблоко — всего лишь черный знак ее 
душевной скаредности. А коли так, то нечего напрасно ло¬ 
мать голову. И, подумав так, он сразу почувствовал гро¬ 
мадное облегчение, словно раздавил червя сомнения, то¬ 
чившего все эти дни его душу. 

В эту ночь впервые за долгое время он спал спокойно. 
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И проснулся бодрым. После завтрака велел заложить 
повозку. 

В золотисто-пестрой повозке в сопровождении конной 
свиты выехал Повелитель из дворцовых ворот в сторону 
новой, невиданной башни. 

В душе он испытывал неприязнь, если не сказать — 
ненависть, ко всем дворцам; и башням покоренных им 
стран, как, впрочем, и к золотым тронам и коронам врагов. 
Ему мало было сознавать себя могущественнее всех прави¬ 
телей на свете, он хотел, чтобы и столица его была краше 
и богаче всех столиц. И потому он из каждого похода при¬ 
возил тысячи пленных мастеров-умельцев. 

Каждый раз, возвращаясь из дальних стран, он придир¬ 
чиво осматривал свою столицу. Сейчас он мог быть споко¬ 
ен: город вырос, могуч и прекрасен, и из виденных Пове¬ 
лителем городов нет ему равных. 

Особенно довольным он остался в последний раз, когда 
младшая жена, чутко угадав настрой его души, построила 
в честь супруга башню, дерзко и гордо устремившуюся 
ввысь, к небу. 

И место для нее выбрано удачно; издалека и со всех 
сторон сразу бросается в глаза. Открытая взору местность. 
И все другие минареты, достойные соперничать красой, 
находятся на расстоянии. 

Вот она, вся голубая, приветливо улыбнулась ему. Ду¬ 
ша светлеет, радуется при одном ее виде. Даже бесцветно¬ 
му, вылинявшему в знойную пору небу башня придает 
необыкновенную голубизну, и над нею небесный купол 
кажется чище и прозрачней. 

Чем ближе, тем заметнее возвышалась башня. И уже 
не такой улыбчивой она становилась, а строгой, замкну¬ 
той, Вблизи, у подножия, это впечатление усилилось: баш¬ 
ня отрешенно и сурово подпирала небо. 

Противоречивые чувства, все эти дни попеременно ов¬ 
ладевающие ханом, вдруг разом умолкли. Гордая башня, 
во всем своем блеске возвышавшаяся перед ним, словно 
подавила и развеяла все сомнения. То, что такого благо¬ 
лепия не было ни в одном другом городе мира, приятно 
тешило ханское самолюбие. Будь оно в чужом, вражеском 
городе, многочисленная услужливая свита с топорами и 
ломами давно бы уже набросилась кромсать, рушить ка¬ 
менное чудище, надменно взирающее на грозного владыку 
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вселенной. На этот раз все нукеры застыли с разинутыми 
от изумления ртами. 

Отныне этой башне суждено глядеть свысока на весь 
необъятный покоренный мир, точно гордый ханский 
«тяг,— символ его всемогущества. 

Великий Повелитель углядел в этом минарете нечто 
свойственное ему самому: башню видать на краю земли, и 
она милостиво манит, влечет к себе всех, но — когда ока¬ 
жешься рядом — становится строгой и недоступной, как 
сам Повелитель. 

Невозможно оторваться от башни. Он стоял перед ней 
завороженный, точно пылкий юноша перед прелестной и 
загадочной в своей красе женщиной. 

Сейчас он испытывал необыкновенную радость, близ¬ 
кую к восторгу, и признательность ко всему миру, достой¬ 
но восславившему его имя и честь,— к голубой башне, при¬ 
дававшей красу его могуществу, к прозрачному небу, чис¬ 
тым куполом нависавшему над ней, к мастеру, в течение 
семи лет изо дня в день по крупице, по кирпичику, без 
устали воздвигавшему такую громаду, к юной супруге, пре¬ 
данным женским сердцем догадавшейся о подавленности и 
усталости его души после изнурительного похода и подго¬ 
товившей дивный подарок, глядя на который, дряхлый дух 
обретал вдруг орлиную мощь и порыв. 

Стоило немного отдалиться, как лик башни постепенно 
теплел. Голубые плиты, вблизи холодно и даже сурово 
мерцавшие глазурью, на расстоянии начинали улыбаться. 
Чем дальше, тем труднее было оторваться от этого чуда. 
Гордая красавица, вблизи не удостаивавшая тебя даже 
взглядом, вдруг — издали —* таинственно-завлекающе по¬ 
смеивалась и властно притягивала к себе. Зачарованный, 
поневоле кружишься вокруг. 

При внимательном взгляде можно было убедиться в 
том, что в башне преобладают не мужская доблесть и 
достоинство, а сдержанная гордость, скромная благосклон¬ 
ность и душевная ласка, свойственные женщине. Сколько 
их — сказочных дворцов и минаретов — видел-перевидел 
он за долгие годы близких и дальних походов, но такой 
таинственной красоты, сотворенной чудодеем, встречать 
не приходилось. Необычное обаяние башни как бы окол¬ 
довало взор и душу Повелителя, и он никак не мог понять 
рассудком тайну такой магической красоты. 

Башня была воплощением истосковавшейся по возлюб- 
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ленному женщины, которая оставалась неприступно-глу¬ 
хой к тем, кто жаждал ее близости и благосклонности, и 
кротко улыбалась единственному, желанному, находивше¬ 
муся вдалеке, звала его мольбой и тоскою, суля радость 
и ласку. 

Зодчий, выстроивший эту башню, проникновенно пере¬ 
дал неизбывную тоску и любовь юной ханши к своему 
возлюбленному, так долго не возвращающемуся из дале¬ 
кого похода... 

Вблизи башня ослепляла яркой, броской красотой, а 
постепенно удаляясь, окутывалась голубым маревом, точ¬ 
но погружалась в печаль, от которой щемило сердце. 

Она выражала немую мольбу: «Неужто покидаешь ме¬ 
ня?... Не уходи... Останься... Ради всего святого останься... 
побудь со мной... со мной...» 

«Стой! Вернись!» 

Неожиданный, как окрик, властный зов грубо оборвал 
все думы, точно поразил его в самое сердце. Повелитель 
вдруг резко выпрямился, оттолкнувшись спиной от мягкой 
подушки за сиденьем, но промолчал... 

До самого дворца он старался больше не смотреть в 
сторону башни. Он не мог сейчас предположить, на какие 
лады истолкуют завтра праздные нукеры его неожидан¬ 
ный порыв, и потому поспешно откинул голову на спинную 
подушку и прикрыл глаза. 

Неспокойно было на душе, отчего-то мутило, и он не 
притронулся к обеду. Только отведал ломтик дыни, охлаж¬ 
денной в меду, и от приятного холодка тошнота исчезла. 
На этот раз яблока не было. У служанки — он это сразу 
заметил за легкой накидкой на ее лице — глаза были 
подчеркнуто вежливо опущены долу... Он понял: сегодня 
она его уже не испытывала... 

Когда служанка вышла, он уставился на монотонно 
сочившуюся прозрачную воду в хаузе, выложенном посе¬ 
редине дворцового зала из бурых, розовых, голубых мра¬ 
морных плит, и задумался... Глядя на капли, похожие на 
слезинки и бесследно исчезающие где-то в глубине бассей¬ 
на, он чувствовал, что сердце смягчается, оттаивает. Плот¬ 
ный наст суровости и жестокости, намерзший в душе за 
долгие-долгие годы, вроде рыхлел, крошился, от каких-то 
неведомых ему нежных чувств, напоминавших ласковый 
весенний ветерок, и Повелитель весь обмяк, поддавшись 
печали одиночества. В нем вдруг неожиданно проснулась 
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жалость. Он и сам еще не мог понять, чего ему стало жаль: 
то ли этой воды, зажатой в каменные тиски и потому исхо¬ 
дившей безутешными слезами, то ли сироту-башню, остав¬ 
шуюся там, в зыбком голубом мареве... Что-то чистое и 
нежное, охватившее всю его душу, напомнило вдруг снова 
младшую ханшу. Да, да... она, бедная, в облике этой баш¬ 
ни передала ведь не только свою многолетнюю тоску по 
любимому, нетерпеливое желание скорой встречи и неуем¬ 
ную страсть, обжигавшую ее невинное существо, но и на¬ 
мекала на свое безысходное одиночество в среде чуждых 
ей людей, на обиды, которые приходилось терпеливо сно¬ 
сить, на подавленный дух, на отчаяние, вырвавшееся в 
безмолвном крике: «Приди же... услышь меня... пойми... 
защити!» Разве сочетание надменной холодности и крот¬ 
кой нежности, гордости и покорности, тоски и страсти не 
означает всеобъемлющего понятия — любовь?! 

Уж кто-кто, а он прекрасно знает, что это такое... 
Когда в те далекие годы скитания измученная жена-по¬ 
койница, стыдясь, бывало лишь робко, по-девичьи прика¬ 
салась к его плечу и невнятно просила: «Сил моих больше 
нет... поддержи чуть-чуть...», он ясно видел в ее усталых 
глазах причудливый клубок всех этих человеческих 
чувств. 

Это же сокровенное выражение — точь-в-точь, как у 
матери,— он заметил в глазах старшего сына, смущенно 
скрываемых под густыми бровями, когда тот перед отъез¬ 
дом в далекую страну едва ли не тайком зашел проститься 
с отцом. 

И вот сегодня, отъезжая от голубой башни, ему вдруг 
на мгновение померещилось все то же редкое, неопредели¬ 
мое человеческой речью священное чувство, которое 
приходилось ему видеть в глазах двух самых дорогих на 
свете людей. Казалось, теперь он догадывался о тайне, 
заключенной в красоте той башни. Ему неодолимо захоте¬ 
лось увидеть молодую ханшу, увидеть сейчас же и загля¬ 
нуть... пет, смотреть долго-долго в ее безгрешные, по-дет¬ 
ски преданные глаза. 

Он почувствовал вдруг дрожь в сердце. Давно уже не 
испытывал он такого трепета, такого приятного волнения. 
И он был сейчас поражен — то ли этим необыкновенным 
своим состоянием, то ли тем, что мог столько лет прожить 
так глухо, так немо, не испытывая ничего подобного. Одно 
лишь желание властно охватило его — скорее, тотчас 
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увидеть младшую ханшу. Он даже не мог сейчас отчетли¬ 
во представить ее себе. Не так уж и часто удавалось 
оставаться с ней наедине. А на людях, понятно, Повелите¬ 
лю не положено заглядываться на собственную жену... 
Кажется, большие, черные, как смородина с влажным 
блеском глаза придавали ее худощавому личику выраже¬ 
ние кротости и печали; нос точеный, маленький, с чутки¬ 
ми ноздрями; подбородок круглый, нежный, и губы не 
тонкие, которые обычно не в состоянии скрывать горячее 
желание, и не толстые, чувственные, а в меру полные, 
пухлые, податливые. Словом, она обладала внешностью, 
как принято считать, женщины стыдливой, сдержанной, 
скромной и верной в любви, которая не обжигает, * ее 
ошеломляет дикой, необузданной страстью, а ласкает и 
согревает ровным душевным огнем, не пьянит колдовски¬ 
ми чарами и дразнящим смехом, а завораживает томной, 
благосклонной улыбкой. 

Именно любовь такой женщины воплотила в себе 
грандиозная башня. Неспроста, видать, сам пророк Соло¬ 
мон, нашедший путь к людским сердцам через сердце 
возлюбленной, зная толк в любви и многоликой женской 
красе, называл ангелоподобными тех, кто невинной неж¬ 
ностью и кроткой женственностью умел без зримых пут 
связывать мужчин. 

И еще говорят: пророк Соломон имел обыкновение 
наслаждаться вкусом и ароматом сладкого вина, лишь 
прикасаясь к нему губами. Мудрец понимал, что сладость 
чувств в их умеренности. А он, Повелитель, в своих беско¬ 
нечных походах не о наслаждении плоти и духа заботился, 
а довольствовался случайными и грубыми утехами. 

Выходит, прожив жизнь, он так и не познал радости 
выпавших на его долю власти и могущества. Сердце 
остыло рано и не искало других наслаждений, кроме 
лицезрения падавших к его ногам вражеских знамен и 
золотых корон покоренных им владык. 

Выходит, власть и могущество, к которым он стремил¬ 
ся, корона па голове и трон под ним лишили его многих 
человеческих радостей, связав по рукам и ногам. Такова 
тяжкая участь властелина. Сейчас он не может даже вы¬ 
звать к себе младшую жену, которая находится с ним 
рядом, в одном дворце. Изведавший за свою жизнь немало 
обид и унижений, уже привыкший к суровости, он не под¬ 
пускал особенно к себе даже членов своей семьи, а жен 
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навещал только ночью. Вообще встречи с женами в днев¬ 
ное время не были приняты, за исключением отдельных 
случаев, вроде приема послов, совещания с советниками 
или семейных бесед с участием всех детей и внуков. 

Теперь эдют обычай, введенный им, невидимыми пута¬ 
ми связывал его самого. При всем своем желании он был 
лишен возможности вызвать ханшу к себе или навестить 
ее в своих покоях. Сейчас, когда старшая хапша подала 
ему явно предостерегающий знак, а слуги, наверняка ос¬ 
ведомленные во всем, подстерегают каждый его шаг, не¬ 
трудно себе представить, какие вспыхнут кривотолки, если 
он посреди белого дня отправится вдруг на свидание с 
младшей женой... 

Он нетерпеливо дожидался вечера. Время, обычно та¬ 
кое скоротечное, вдруг, как назло, поползло улиткой. 
И солнце неподвижно застряло в зените. 

Не находя себе места в одиноком зале, Повелитель 
снова отправился на прогулку в сад. Он добрел до люби¬ 
мого родника, однако не усидел и здесь, чувствуя в мыслях 
разброд и смятение. 

Бесстрашный в бою, на ратном поле, он сейчас не 
решался подходить к постели собственной жены и, точно 
неопытный жених, смутно предвкушающий радость пер¬ 
вой брачной ночи, с нетерпеньем и тайной боязнью ждал, 
ждал, когда, наконец, закатится солнце и наступят желан¬ 
ные сумерки. 

Тени от деревьев постепенно удлинялись и уже начали 
сливаться. Ранние сумерки поплыли по саду. Повелитель 
вернулся во дворец. От долгого ожидания, должно быть, в 
сердце опять закрались тревога и сомнения. В непомерно 
огромном зале, так ослепительно ярко освещенном све¬ 
тильниками, он вдруг вновь затосковал, остро ощутив 
свое полное одиночество в этом безбрежном мире. Будь он 
на поле брани в окружении грозно ощетинившихся копьев, 
не почувствовал бы страха даже при виде летящей на него 
вражеской конницы. Будь он молодым и пылким джиги¬ 
том, бросился бы, не раздумывая, в опочивальню ханши. 
А теперь он вышел из того возраста, когда слепо идут на 
поводу бесшабашного порыва. К тому же не к старой 
спутнице своей он стремился, чтобы поговорить по душам, 
развеять тоску и печаль, а к почти незнакомой — хотя и 
жена — юной особе. Ведь младшая ханша, точно одна из 
многих безымянных наложниц, с которыми он лишь нос- 
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пешно удовлетворял мужскую потребность, не говорила 
ему еще ни единого слова. И вообще, кажется, уже три¬ 
дцать лет прошло с тех пор, как Повелитель ни с кем не 
делится сердечной тайной. И о чем он может сейчас гово¬ 
рить с младшей ханшей? Что они скажут друг другу — 
по существу чужие — мужчина и женщина? Верно: совсем 
еще молоденькая ханша — его жена. Верно: она не 
посмеет перечить ни одному его слову, ни одной его 
прихоти, как и весь этот город, как каждый дом и каждый 
человек в его столице. Вся страна падает перед ним ниц. 
Половина мира в его власти. Но ни с одной живой душой, 
обитающей в этой половине мира, он не может поговорить 
по душам, искренне и откровенно. И младшая ханша — 
всего-навсего одна из этих многих безголосых его под¬ 
данных. Оба они, точно пленники, уже несколько дней 
томятся в этом одиноком дворце. Однако она, жена, не 
может решиться и прийти к нему, мужу! Разве не су¬ 
щий ад — этот мир?! И телом, и душой принадлежат ему 
все живые существа половины вселенной, как говорится, 
они и на его ладони, и в его кулаке, однако, все, все, как 
один,— чужие, чужие... Все ждут от него только высочай¬ 
шего повеления. Он и раньше хорошо знал, что все в поко¬ 
ренном им мире,— кроме, конечно, его самого — живут с 
невидимой петлей на шее, именуемой властью, и покорно 
барахтаются в тенетах его могущества. Самого-то себя он 
считал свободным от этих тенет. Но сегодня с горечью 
убедился: невидимая петля, захлестнувшая горло других, 
спутала незаметно и его руки-ноги. Раньше люди страши¬ 
лись его взгляда и его слова, теперь и он стал бояться 
людского глаза и людской молвы... 

Вот он, крадучись, выбрался из своей опочивальни. 
Таинственные путы, удерживавшие его до полночи, и 
теперь еще не развязались, а как бы продолжали болтать¬ 
ся на ногах. 

И узорчатые мраморные плиты на потолке, и сурово 
молчавшие глухие стены по сторонам, и стылые тени, 
укрывшиеся за колоннами, и тугой ворс ковров, податливо 
стелившийся под ногами, и даже светильник в его руке — 
все-все казалось, пристально выслеживало каждый шаг 
Повелителя; тысячи жадно шныряющих из-за углов глаз 
и неистощимых на сплетни, но пока лишь невольно и вы¬ 
жидающе прикушенных губ с великим нетерпением — так 
мерещилось ему — ждали, когда он переступит порог 
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опочивальни младшей ханши, чтобы тут же с тайным 
злорадством и холопским усердием растрезвонить об этом 
по всему свету. 

Тьма-тем людских голов принадлежат ему, но только 
не их мысли. Тьма-тем языков в его власти, но только не 
их речи. Один он не в состоянии уследить за каждым из 
этой тьмы, но все они вместе не спускают с него — одно¬ 
го — глаз. Каждое движение, каждый шаг толпы ему неве¬ 
домы, но его каждое движение, каждый шаг на виду 
у всех. 

Вот и сейчас в этом одиноком дворце, не смыкая глаз 
до полуночи, неустанно следят за ним. 

Вот два евнуха-привратника — белобородые, красно¬ 
глазые, одряхлевшие —^ приложив руки к груди и сломив¬ 
шись в поклоне, молча расступились перед ним. Похожие 
на живые мощи, они всем своим обликом выражают по¬ 
корность и отрешенность и глаза опустили долу, но едва 
он пройдет мимо, они посмотрят друг на друга с двусмыс¬ 
ленной ухмылкой. 

Повелитель весь напрягся и резво, точно кинжалом 
ударил, обернулся: и впрямь оба евнуха за его спиной уже 
подняли было головы, но обожженные ледяным взглядом 
Повелителя поспешно склонились и вновь уставились 
в под 

Тяжелая дверь упруго отворилась и, захлопнувшись 
за ним, будто что-то пробурчала дубовым косякам. 

Повелитель вступил в еще одну просторную и освещен¬ 
ную посередине комнату. В углу, где зыбился сонный сум¬ 
рак, кто-то закопошился, скользнул тенью. Распрямляя 
затекшую поясницу, неторопливо поднялась старая слу¬ 
жанка, приставленная к младшей ханше. Все ханские же¬ 
ны, поступая к нему во дворец, проходили через ее руки. 
Она была неизменной служанкой поочередно всех его 
младших жен. И не только служанкой, а советчицей, пес¬ 
туньей... Эта .таран женщина, близко не подходившая за 
свою жизнь к ханскому ложу, обучала неопытных таинст¬ 
вам любви и искусству нравиться Повелителю. Хорошо 
сознавая исключительность своего ремесла, она держалась 
не в пример другой прислуге вызывающе гордо. Ходила 
с достоинством, говорила важно. И сейчас, заметив власте¬ 
лина, не засуетилась, не засеменила угодливо навстречу, 
а пошла степенно, стараясь унять старческую дрожь в ко¬ 
ленях. Пожалуй, и казначей, верный страж всех ханских 
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драгоценностей, не позволял себе такой вольности. Стару¬ 
ха свысока смотрела не только на всех дворцовых слуг, но 
покровительственно обращалась с ханшами и даже с са¬ 
мим Повелителем. Старуха, должно быть, вообразила себе, 
что без ее услуг он не найдет пути к своим женам. Особен¬ 
но спесивой становилась она, когда он возвращался из 
далекого похода. Вот и сейчас поплыла она навстречу, во¬ 
лоча по полу подол серого атласного'платья и плыла через 
весь длинный зал, словно считая в уме каждый шаг. 

Все заметнее вырисовывались черты ее серого, в тяже¬ 
лых складках лица. Сначала четко обозначились кустистые 
бурые брови. Потом — длинный, с горбинкой нос, хищно 
спускавшийся на дряблые, истонченные губы. Водянис¬ 
тые, точно пеленой подернутые, дремуче-клейкие глаза 
испытывающе долго,, будто не узнавая, выставились на 
Повелителя и отвернулась лишь тогда, когда он на¬ 
хмурился. 

Путаясь в длинных, пышных рукавах, опа открыла пе¬ 
ред ним дверь. 

Повелитель, стараясь скорее избавиться от липучего 
взора старухи, вошел в опочивальню младшей ханши. 

Здесь царила сутемень. Он не сразу разглядел ложе 
ханши. Оно темнело, чуть возвышаясь, в правом углу. Он 
сделал шаг вперед. На истерзанной постели, среди помя¬ 
тых подушек, вдруг что-то шевельнулось, и одеяло странно 
взбугрилось в двух местах. 

Властелин вздрогнул. Бугры под одеялами замерли. 
Глаза Повелителя лишились прежней зоркости, и чем при¬ 
стальнее вглядывался он сквозь сумрак в угол, где находи¬ 
лось ложе ханши, тем заметнее кружилось, мельтешило 
все вокруг. Шевеление под одеялом возобновилось; в не¬ 
пристойных содроганиях что-то вздымалось посреди разво¬ 
роченной постели и тут же опадало, вдавливалось в пыш¬ 
ные перины. Он ступил еще немного вперед. Под одеялом 
ни признака жизни. Будто сама ханша куда-то бесследно 
исчезла. 

Сумрак натекал вокруг широкого ложа, становился гу¬ 
ще. Здесь струились причудливые запахи цветов, духов, 
розового масла и молодого разгоряченного женского тела, 
возбуждая угасшие в дремучих уголках заскорузлой души 
упоительные чувства. Повелитель явственно ощутил, как 
напряженные, будто стальная струна, жилы его от этого 
дурмана приятно ослабевали, смягчались, точно засохшая 
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шкура на теплом пару. Слабость ударила в ноги, прокати¬ 
лась по животу, и он боялся упасть, если только двинет¬ 
ся с места. 

В затуманившемся взоре его опять промелькнуло что-то 
судорожное, белое над изголовьем. Сердце его сжалось, а 
сладкий дурман, охвативший его расслабленную плоть, ми¬ 
гом исчез, испарился. Из-под подушек и одеял с края ложа 
вскинулись, словно в безумии, тонкие оголенные руки. Они 
изломанно заметались в сумраке, что-то ловили в воздухе 
и, точно подбитые, упали вдруг на скомканное одеяло и 
лихорадочно, до боли, до хруста сплелись пальцами. Потом 
с какой-то мимовольной страстью руки смяли мягкое, точ¬ 
но невесомое, одеяло, притянули его к себе, стиснули, и 
пфшный сугроб постели, сдавленный в тисках объятий, 
осел, подтаял. Из-под края одеяла он увидел ее лицо, пы¬ 
лавшее, как в жару. Пуховая подушка громоздилась в сто¬ 
роне у изголовья. Головка ханши неестественно завали¬ 
лась набок, тонкая шея напряженно, вытянулась. Густые 
волосы рассыпались, наполовину закрыв чистый широкий 
лоб. Веки смежились. Опухшие губы горели, разлепились. 
Рот болезненно скривился, жадно ловил воздух. Зубы 
хищно оскалились, и когда она их стискивала, казалось, 
слышался скрежет. Эти руки, сдавившие в беспамятстве 
одеяло, этот пересохший, скошенный рот говорили о неодо¬ 
лимой и ненасытной страсти, охватившей юную ханшу. 
Прерывистое дыхание женщипы, до безрассудства дове¬ 
денная низменным желанием даже во сне, больно кольну¬ 
ло слух Повелителя. Этот хриплый, непристойный стон он 
слышал впервые подростком. Уже тогда избегавший шум¬ 
ные мальчишеские ватаги, он однажды оседлал коня и 
поехал к лощине под крутым горным увалом, где ставил 
силки на ловчих птиц. В это время от небольшого зимовья 
у подножия увала направилась в лощину женщина. Она 
шла за водой, и кувшин на ее плече размеренно покачи¬ 
вался, и колыхалась на ее лице легкая просторная паранд¬ 
жа. Едва женщина скрылась за ущельем, на тропинке, 
круто спускавшейся по каменистому склону, показался 
густобородый всадник на гривастом вороном коне. 

Мальчик заметил и женщину, и всадника, но они его 
совсем не интересовали. Он был всецело поглощен ястреб¬ 
ком, чертившим замысловатые круги над склоном увала. 
Вдруг снизу, из лощины, донесся сиплый женский крик. 
Мальчик схватил лук и, прыгая по камням, с выступа на 
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выступ, понесся к ущелью. Раза два он споткнулся, упал, 
больно ушибся, содрал кожу на ладонях. Голос женщины 
слабел, доносился все реже, и мальчик, перепуганный, бе¬ 
жал из последних сил. Наконец, он добрался до крутого 
обрыва, под которым находилось ущелье, изготовился 
прыгнуть, как чутким слухом уловил не крик, зовущий на 
помощь, не отчаяние, не жалобный плач, а неслышанноѳ 
доселе, глухое, врастяжку, с придыханием стенание. Так 
стонут не от боли, а от неведомой сладостной муки, от 
наслаждения, так истомленно выстанывает овца, от избыт¬ 
ка нежности к ягненку-сосунку спуская молоко... Мальчик 
брезгливо пнул камень, скатил его вниз, в ущелье, и по¬ 
брел назад к своим силкам. 

Некоторое время спустя он увидел, как верзила-всад¬ 
ник проехал ручей на дне лощины и поднялся по крутизне 
на противоположный берег. 

А потом из ущелья показалась женщина и пошла по 
белеющей излучистой тропинке легкой, танцующей поход¬ 
кой, играя упругими бедрами. Кувшин, наполненный во¬ 
дой, мерно покачивался на ее плече. 

Над одиноким зимовьем на краю лощины вился к поли¬ 
нявшему летнему небу еле заметный сизый дымок... 

Мальчик почувствовал досаду. Пораненные ладони го¬ 
рели. Непонятная зудящая дрожь, щемящая боль, более 
ощутимые, чем в кровь содранные ладони охватывали его 
всего, когда он вспоминал тот поразивший его случай. 

То давнишнее ощущение вдруг вспомнилось сейчас По¬ 
велителю. Такой же щемящий зуд прокатился в его груди. 

Он с отвращением отвернулся от истерзанного ложа 
ханши, точно увидел что-то омерзительное, гадкое. 

Он не помнил, как выскочил из опочивальни. Не обра¬ 
тил внимания ни на старуху, медленно поднимавшуюся в 
углу, ни па евнухов-привратников. И только пройдя через 
все комнаты ханши, спохватился: а ведь теперь прислуга 
начнет бог весть что болтать по поводу его излишне корот¬ 
кого ночного свидания с юной женой. От этой догадки в 
груди его заныло. Он пошел еще быстрее, и чудилось ему 
сейчас, будто собственная опочивальня находится чуть ли 
не на краю света. 

Усталый, взмокший, добрался он до постели. Ему все 
продолжало казаться, что за ним из всех углов несуразно 
огромного зала со злорадством следят сотни невидимых 
глаз. Вокруг ни звука, кроме тихого бульканья воды, тон- 
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кой струйкой сочившейся в хаузе. И воздух будто загустел 
от духоты и мрака. Повелителю стало трудно дышать. Он 
направился к хаузу, но было нестерпимо больно смотреть 
сейчас на покорную воду, заключенную в камни, все чу¬ 
дилось, что гнев, сковавший грудь железным обручем, 
вдруг обернется непрошеной, ненужной жалостью. По¬ 
велитель подошел к окну, выходившему в сад. Посредине 
круглого дворца были разбиты пышные цветочные клумбы, 
а в хау&Ф бил фонтанчик. Едва Повелитель подошел к ок¬ 
ну, как под бледными лучами заходящей луны — то здесь, 
то там — суетливо скользнули в укромные углы сада 
какие-то тени. То были сарбазы из охраны и ночные сто¬ 
рожа, собравшиеся вместе и придумывавшие себе какую-то 
забаву от скуки, но при виде в неурочный час властелина 
у окна, поспешно разбежались по своим местам. 

Луна склонилась к горизонту. Неверный свет ее осве¬ 
щал лишь хауз ва дворцовой площади и противоположные 
окна. Та сторона дворца, где находились ханские покои, 
погрузилась в густой мрак. 

Тихо-тихо. Царила ночь, лукавая, полная тайн. Ночь, 
сомкнувшая уста, закрывшая глаза. Все бесконечные днев¬ 
ные хлопоты и суета сгинули разом, и наступила власть 
тишины и мрака. Пора воровских дум, воровских поступ¬ 
ков, воровских чувств. Пора дьявольского наваждения, 
когда весь мир точно забирается под душное покрывало. 
Пора сокровенных желаний, буйства плоти и похоти, 
торопливо сбрасывающей непрочные путы дневного стыда. 
В ату нору каждой живой душой правит искуситель-шай¬ 
тан. Бесчисленные невидимые твари, порождение неистре¬ 
бимой человеческой скверны, хоронящиеся от дневного 
божьего света и строгого людского глаза, под покровом ночи 
ликующе выползают из всех щелей. Человек ведь только 
днем — человек, а ночью его трудно отличить от обык¬ 
новенного животного. Ночью он храпит или предается 
низменным утехам. И только утром, с первыми лучами 
солнца, с пробуждением души в нем вновь умирает живот¬ 
ное и просыпается двуногое существо, именуемое челове¬ 
ком и обладающее свойством стыдиться дневного света и 
бояться взора и молвы себе подобных. Но каждое из этих 
двуногих существ обладает спасительной ночью, когда оно 
может отключиться от осточертевшей дневной суеты, сбро¬ 
сить тягостные путы напряжения и предаться одиночеству 
и покою, не видя чужих глаз и не слыша чужих речей. 
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У него, Повелителя, и таких ночей нет. Словно при свете 
ярко пылающего костра сидит он один-одинешенѳк даже 
темной ночью. Воровские глаза, затаившиеся по углам 
тьмы, видят его отовсюду; ему же совершенно неведомо, 
что происходит вокруг него за черной завесой ночи. Днев¬ 
ных человеческих забот на нем ничуть не меньше, чем у 
других, однако он напрочь лишен коротких ночных на¬ 
слаждений. 

Какая все-таки эта мука — бодрствовать душной ночью 
в одинокой пустой опочивальне в окружении ползучих 
тварей и двуногих скотов. Разве не рай, по сравнению с 
этим,— тревожные походные ночи, пропитанные запахом 
изопревших портянок? Разве не ангелы — безмятежно 
храпящие в обнимку с копьем и с седлом у изголовья храб¬ 
рые воины в ночь перед боем, не ведающие о том, суждено 
ли им завтра остаться в живых или лежать на поле брани? 
Разве не истинное наслаждение — чуткая дремь или на¬ 
пряженные, ночь напролет, думы о предстоящей сече? От¬ 
чего же эти безумцы так спешили домой?! Что они пашли 
здесь, у родного очага?! 

Мысли Повелителя неожиданно оборвались. Так полая 
вода, вырвавшись вдруг из привычного русла, в стреми¬ 
тельном разбеге ударяется о крутой берег. Вспомнились 
ему опочивальня жены, откуда он только что вернулся, и 
непристойные стенания ханши. И в тот же миг отврати¬ 
тельная дрожь вновь охватила его, будто все эти бесчис¬ 
ленные ночные твари и ползучие гады, только что мере¬ 
щившиеся ему во всех углах, поползли по нему от ног к 
груди. 

Он тут же отвернулся от окна, подошел к хаузу. Начал 
пристально вглядываться в знакомые вещи, словно желая 
удостовериться, не во сне ли все это с ним происходит. Он 
увидел свое пустовавшее ложе. Почувствовал на лице про¬ 
хладу воды в хаузе. Поднес к позолоченной трубочке, тор¬ 
чавшей из глыбы мрамора, палец и прозрачная ледяная 
вода, сочившаяся из неведомых недр земли, точно ужа¬ 
лила его. 

Он вздрогнул, весь подобрался. 

— Боже милостивый... выходит, это красное яблоко... 

Он вслух проговорил эту фразу и осекся, словно испу¬ 
гавшись, что кто-то мог его подслушать. Жуткая догадка 
вдруг мелькнула в голове, и он испугался, старался не 
додумывать ее, однако рой навязчивых подозрений и тре- 
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вог обрушился на него со всех сторон, не давая увернуться 
пугливой мысли. И она, бедняга-мысль, словно кляча с 
истершимися копытами, робко побрела по каменистой тро¬ 
пе, выщербленной бесконечными вопросами, и окуналась 
в густой клубящийся туман сомнений. 

Совершенно очевидно: старшая жена намекает на млад¬ 
шую ханшу. Бабы-соперницы, ослепленные взаимной не¬ 
приязнью... Мысль резвой рысцой выбралась на привыч¬ 
ную колею, однако неожиданный вопрос встал ей поперек 
дороги и схватил за повод... «Ну, конечно, так... Именно 
так! Разве не собственными глазами я видел только что, 
как она, раскинув объятия, страстно звала кого-то и даже 
отдавалась в безумии? От чего еще, как не от бурных муж¬ 
ских ласк, от истомы млеет молодая, еще не познавшая 
материнской любви женщина?..» 

Но кто он, этот мужчина, возбудивший в ней сладо¬ 
страстие? Может, он сам, ее супруг? Нет, не-ет... это исклю¬ 
чено. Он не мог в ней наивной девочке, растравить неуем¬ 
ную жажду любви. За две-три ночи, проведенные на хан¬ 
ском ложе, он, опытный мужчина, не заметил в ней, робкой 
и стыдливой, ни малейшего намека на необузданность же¬ 
ланий. Значит, во сне она так страстно возжелала другого. 
Другого! Сердце Повелителя больно кольнуло. Оп опять 
явственно ощутил свое полное одиночество в этом недоб¬ 
ром мире, и от мимолетной жалости к самому себе наст 
на душе, смерзшийся камнем, точно стронулся. Но тот¬ 
час подумалось: кто перед кем в обиде? Кто кому сде¬ 
лал больнее? И утишившийся было глухой гнев вновь 
всколыхнулся. 

Какой наглец осмелился переступить через его могу¬ 
щественный дух и позариться на священное ханское ло¬ 
же?! Разве кто-нибудь в подвластном ему мире может 
посягнуть на то, что принадлежит одному Повелителю? 
Разве не сопровождают его в походах все мужчины, дос¬ 
тойные женской благосклонности? Разве оставался здесь 
хоть кто-нибудь, кого бы могла удостоить вниманием 
юная ханша? 

Он с усилием укротил мстительное желание — так 
голодный беркут набрасывается на добычу — и принялся 
спокойно обдумывать ответ. 

Кого же могла встретить молодая ханша, пока ее суп¬ 
руг находился в походе? Те, что оставались в ханском 
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дворце, были примерно в его же летах. Вряд ли среди них 
кто-то способен так распалить молодую женщину. 

Но кто он, кто, этот счастливый безумец, сумевший 
найти дорожку к сердцу его младшей жены и заронить в 
ней такую страсть, что она грезит им и наяву, и во сне? 

Мысли, растревоженные, взбаламученные, ревниво 
обшарили всю округу и опять вернулись на исходный 
круг. От этих назойливых и неуловимых тревог закололо 
в висках. Тело медленно наливалось тяжелой, равнодуш¬ 
ной усталостью, и не было уже желания следовать за 
верткой, все время ускользающей мыслью... В самом деле, 
стоит ли из-за любовных томлений спящей молодой жен¬ 
щины изнурять себя ревнивыми догадками? Мало ли что 
может померещиться во сне или в бреду? А может, при¬ 
снился ей не кто-нибудь, а именно он, ее Повелитель? Мог¬ 
ла же она просто соскучиться по нему за эти долгие годы 
разлуки и истомиться по сладким ночам на опостылевшем 
от одиночества ханском ложе? Сколько дней они живут 
рядом, в одном дворце, сколько ночей она, должно быть, 
напрасно ждет его, исходя слезами от тоски и обиды?! 
И вот, наверное, вконец извелась, исстрадалась и забы¬ 
лась в тяжелом, как больной бред, сне. И почудилась 
желанная любовь, явилось ей, возбужденной постоянными 
думами о нем, видение в облике долгожданной страсти... 

Если бы она не истомилась по нему, разве приказала 
бы построить башню, которая привела его сегодня в вос¬ 
торг и умиление? Разве она, горделивая голубая башня, не 
воплощение возвышенной любви?.. Любовь... 

Счастливая и легкая догадка, только что сбросившая 
путы сомнения, тут словно вновь ударилась и разбилась 
об острую скалу, именуемую любовью. 

Да, да, совершенно нетрудно разглядеть в голубой 
башне выражение яркой, неистребимой любви. Это видно 
сразу и в каждом кирпичике. Но чья эта любовь? И к 
кому она обращена? И кого изображает башня: то ли пре¬ 
данную жену, с мольбой зовущую запропастившегося в 
походах возлюбленного супруга, то ли любвеобильную 
неверную красотку, издалека манящую любовника? 

Разве не смотрел он сегодня долго-долго на нее, не в 
силах отвернуть взор? И разве не звала чудо-башня его к 
себе? Чью же любовь воплотил зодчий в своем творении? 
Что он хотел показать? Если тоску женщины по далекому 
мужу, то почему при приближении башня обретает над- 
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менный и холодный вид? И почему она вновь манит, но 
отпускает, едва от нее удаляешься? Выходит.,, выходит, 
зодчий изобразил вовсе не тоску ханши по отсутствующе¬ 
му мужу, а жар своего сердца, свой порыв, свою 
душевную тягу к ней!.. Свою неодолимую страсть, 
свою любовь! Да, да, поистине так! В этом и заклю¬ 
чена вся тайная тайн голубой башни. 

Повелитель еще не знал, радоваться или огорчаться 
так внезапно и просто возникшему разрешению всех его 
мучительных сомнений и вопросов. Пелена точно спала с 
его глаз. Страшная тяжесть, разливавшаяся по всем 
жилам, сразу исчезла. 

Отгадка найдена, теперь нужен бесспорный свидетель, 
очевидец. И его найти нетрудно. Достаточно расспросить 
старшую жену: все без утайки выложит. Достаточно заго¬ 
ворить с той же служанкой: ничего не утаит. Даже евну¬ 
хи-привратники и те наверняка кое в чем осведомлены. 
А уж кто определенно и безошибочно знает все — это 
старший зодчий. Весь вопрос теперь в одном: кого из них 
следует вызвать и допросить? 

Повелитель приложил ладонь ко лбу и задумался. Но 
теперь мысли его текли не вяло, нѳ вразброд, как до сих 
пор, а стремительно, окрыленно. И опасливые сомнения 
о возможном уроне ханскому достоинству и чести в слу¬ 
чае необдуманных и скоропалительных поступков он тот¬ 
час развеял решительно и без труда. Он ведь прекрасно 
знает слабые места всех подозрений, так к чему же о том 
еще расспрашивать и говорить во всеуслышание?! К чему 
искать каких-то очевидцев? Следует сразу хватать за 
руку подозреваемого! А те, до которых и дошли кое-какие 
сомнительные слушки, уж сумеют, опасаясь ханской 
кары, держать язык за зубами. Промолчат, будто им 
глотки песком забили. Один только он, Повелитель, влас¬ 
тен развязать им языки. Значит, он вызовет к себе самого 
мастера, построившего голубую башню, и допросит его. 
Из его собственных уст услышит таким образом доподлин¬ 
ную правду ** подтверждение или отрицание своих до¬ 
мыслов и подозрений. Пусть только наступит рассвет, и 
Повелитель отправит гонца за мастером. А может, лучше 
всего отправить эа ним старшего зодчего? Наверняка это 
самое верное... Ведь еще неизвестно, что откроется на том 
допросе. В случае чего старший зодчий весьма может 
пригодиться... 
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Повелитель встал. Он только сейчас заметил: в окно 
струился зыбкий свет. Занимался новый день. Сизая 
пыльца мерцала в зале. Казалось, и хауз перед ним, и 
сонная вода застыли, густо покрывшись золотисто-серым 
налетом, словно кучкой холодного, невесомого пепла под 
таганом. Чуть-чуть коснись только, и все рассыплется, 
разлетится в прах. 

В глубокой задумчивости стоял Повелитель,,* 
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Часть вторая 
МИНАРЕТ 

I 

Надо же было такому случиться!.. Сумей он себя в тот 
миг пересилить и подавить неуместный кашель, чинная 
ханская свита, на почтительном расстоянии осматривав¬ 
шая мечеть, наверняка прошла бы мимо. Но попутал черт: 
ни с того, ни с сего вдруг запершило в горле. 

О, нет... отнюдь не «вдруг»... Поджилки его затряслись, 
когда до него дошла весть о том, что сам Повелитель со¬ 
благоволил сотворить намаз в новой мечети. Еще больше 
растерявшись оттого, что, словно мальчишка, выдал свой 
тайный страх, он покосился на обступивших его мастеро¬ 
вых и заметил на их обычно хмурых лицах неопределенно¬ 
зыбкое выражение — нечто размягченно-среднее между 
радостью и боязнью. И только немногим, кто был уже в 
годах мудрости, удавалось сохранить сдержанность и дос¬ 
тоинство. Они принялись закручивать кончики усов, как 
бы говоря: «Что ж... так да и будет!» И при этом в глуби¬ 
не их зрачков вспыхивали затаенно-лукавые искорки. Мо¬ 
лодым ше было неведомо, как следует относиться к подоб¬ 
ной вести — то ли ликовать, то ли огорчаться— на поблед¬ 
невших лицах застыло замешательство. Он, зодчий, испы¬ 
тывал странный озноб каждый раз, когда по утрам во двор 
медресе неподалеку въезжала пестро-золотистая повозка. 
В то мгновение из сотен глоток рабочего люда, копошив¬ 
шегося на строительных лесах от подножия до самого 
верхнего купола, дружным вздохом неизменно и разом 
вырывались одни и те же слова: «Вон сам приехал!» 
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И тогда зодчему чудилось, что эти три слова, исторгав¬ 
шиеся одновременно из стольких грудей, раскалыкая 
утреннюю прозрачную тишь, докатывались до ушей влас* 
телина, степенно выбиравшегося из крытой повозки, 
И весь день он невольно взглядывал на медресе. «А вон и 
сам смотрит!..» Этот благоговейный шепот, исходивший от 
крохотных фигурок на голубом покатом куполе, явственно 
доходил до зодчего, стоявшего на вершине минарета. От 
одного упоминания властелина юный зодчий зябко вздра¬ 
гивал, будто в затылок вонзилась стрела, и испуганно 
озирался в сторону медресе, где, взметнув острые копья, 
кольцом стояла отборная охрана. Но, убедившись, что ни 
один воин не шелохнулся, он понемногу успокаивался. Од¬ 
нако покуда солнце не клонилось к закату и пестро-золо¬ 
тистая повозка в сопровождении вооруженной свиты на 
вороных скакунах не возвращалась в ханский дворец, зод¬ 
чий не находил себе места. 

На четвертый день месяца рамазан на этом месте 
властелин сам наблюдал, как закладывался фундамент 
под мечеть. Однако тогда у зодчего не хватило смелости 
поднять глаза на Повелителя, молча стоявшего среди 
огромной свиты. Два человека попеременно подавали 
зодчему маленькие, плотные кирпичики, и он их сосредо¬ 
точенно укладывал ряд за рядом, от волнения даже не 
следя за строгостью линий. 

С того дня прошло четыре месяца. Пятьсот человек в 
горах тесали камни. Двести человек шлифовали их до 
блеска. Девяносто пять слонов доставляли их на стройку... 
Изо дня в день в течение четырех месяцев с восходом сол¬ 
нца пестро-золотистая повозка въезжала в просторный 
двор медресе, а в предвечерний час, сопровождаемая вы¬ 
школенной свитой, возвращалась во дворец. В течение че¬ 
тырех месяцев зодчий бесчисленно раз слышал: «Вон сам 
смотрит!» 

Три дня назад мечеть закончили. Четыреста восемьде¬ 
сят колонн — каждая высотой более семи кулаш — под¬ 
держивали ее внушительный остов. В этой мечеттх, постро¬ 
енной сплошь из мрамора и отделапной золотом, право¬ 
верные должны молиться за здоровье властелина и благо¬ 
словлять его на священные походы. 

Нежно голубой купол мечети, казалось, придавал голу¬ 
бизну самому небу. Выжженный нещадным летним солн¬ 
цем до тускло-серой безликости, весь в каких-то белесых 
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пятнах и подтеках, он сегодня, благодаря стараниям умель- 
цев-чудодеев, засиял ровной прозрачной голубизной. 

Лишь сегодня, на третий день нетерпеливых ожиданий, 
грянул, растекаясь с вышины, гортанный голос муэдзи- 
на, взывавший правоверных к намазу священной пят- 
ниды. После намаза торжественно-благостный Повелитель 
вышел из новой мечети и полюбовался ее внешней красо¬ 
той. Вокруг мечети величественно возвышались четыре 
минарета. У подножия одного из них застыл в волнении и 
молодой зодчий. 

Повелитель приближался. Зодчего охватило смятение. 
Он даже не поднимал головы, словно боясь, что голубой, 
прямым шестом устремившийся к небу минарет за его 
спиной вдруг обрушится ему на голову. В горле пересохло, 
дыхание сперло, в груди стало тесно. Он точно окаменел 
и был готов в эти мгновения стойко вынести любые муки. 
И тут как назло, точно божье наказание, запершило в гор¬ 
ле, что-то некстати зашевелилось там, ища выхода, и он, 
уже задыхаясь, судорожно повел раза два кадыком и 
мимовольно захлебнулся кашлем. Потом еще... и еще. Лицо 
побагровело, вздулось. 

Пестрая ханская свита, проплывавшая мимо, круто 
остановилась. В тот же миг унялся и злополучный кашель. 
Слезящиеся глаза ненароком скользнули по нерослому че¬ 
ловеку в середине свиты. Он, запрокинув голову, смотрел 
на вершину минарета. Что-то подсказало зодчему, что этот 
невысокого роста человек и есть всемогущий Повелитель. 
И зодчий поспешно отвел глаза, еще ниже опустил голову. 

—■ Чей мастер построил?— послышался тихий, ровный 
голос. 

— Из дальнего рода Ор-тюбе,— твердо и спокойно от- 
ветил старший мастер. 

Выждав, пока удалялась роскошная свита и улегся 
серебристый перезвон их украшений, он осторожно устре¬ 
мил взгляд вслед и наткнулся на встречные любопытные 
взоры. Многие рассматривали уже не минарет, а застыв-* 
шего в тр петном волнении его творца. 

Наутро следующего дня перед огромными воротами, 
украшенными причудливой мозаикой из драгоценных кам¬ 
ней, среди шестидесяти мастеров стоял и юный зодчий из 
Ор-тюбе — Жаппар. 

Привратники, вооруженные секирами, провели их во¬ 
внутрь. Приятный аромат ударил в ноздри, словно ій! ук- 
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ромного уголка вдруг дохнул свежий запашистый ветерок. 
То было прохладное дуновение от бесчисленных фонтан¬ 
чиков в хаузах, искусно расположенных в придворцовом 
саду. Крупным красным песком посыпанные тропинки 
были влажны, будто после недавнего дождя. 

По обе стороны аллеи на каждом аккуратно подстри¬ 
женном дереве сидело по одному заморскому павлину и на 
их переливающихся многоцветьем перьях, точно бриллиан¬ 
ты, поблескивали прозрачные капли. 

Шесть индийских слонов, покрытых розовыми атласны¬ 
ми попонами и с ярко-пестрыми паланкинами на широких 
спинах, покоряясь воле дрессировщиков, неторопливо и 
неуклюже опускались один за другим на колени и, грузно 
раскачиваясь, вновь не в лад поднимались. Шестеро лов¬ 
ких и поджарых пышноусых дрессировщиков в ослепитель¬ 
но белых и высоких чалмах, один конец которых торчал 
на макушке, а другой спускался ниже пояса, сидя в па¬ 
ланкинах, размахивали короткими дротиками и что-то от¬ 
рывисто выкрикивали. 

Тонконогие косули с любопытством взирали из-за дере¬ 
вьев на это диво, но едва почуяв приближавшихся людей, 
разбегались врассыпную. 

Шестьдесят прославленных умельцев со всего света 
подошли сначала к трем мальчикам, смиренно восседав¬ 
шим на пышном персидском ковре под легким шатром 
возле могучего тутового дерева, и, опустившись на одно 
колено, молча поклонились. Приняв поклон, мальчики 
встали и повели мастеров в глубину сада к тенистой лу¬ 
жайке перед дворцом, где на вышитой плотной подстилке 
возлежал, подмяв две пуховые подушки под бок, сам По¬ 
велитель. Он задумчиво смотрел на выложенный мрамо¬ 
ром синий хауз, в котором плавали румяные наливные 
яблоки, а посредине, вскипая и вспыхивая радужными 
искрами, взмывал тугой струей белопенный фонтан. Когда 
до Повелителя осталось шагов двадцать, все опустились 
на колени и, сложив руки на груди, принялись отвеши¬ 
вать поклоны. 

Повелитель едва высунул руку из-под широкого рука¬ 
ва и сделал какой-то знак семерым визирям, почтительно 
сидевшим в сторонке. 

Главный визирь приложил обе руки к груди и напра¬ 
вился в угол тенистого навеса. 

Вскоре он появился вновь За ним покорно семенило 
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несколько джигитов. Онд несли небольшие плоские чаши 
на длинных, до земли, шелковых полотенцах. 

Главный визирь что-то сказал, но юный зодчий от удив¬ 
ления и волнения ничего не расслышал и не понял. 

Джигиты с чашами на вытянутых руках подошли к ко¬ 
ленопреклоненным мастерам и со звоном посыпали на их 
опущенные головы по горсти мелких золотых и серебряных 
монет. Потом, наклонившись, протянули с подноса каждо¬ 
му небольшой, с кулак, тугой мешочек, завязанный шел¬ 
ковым шнурочком. 

Главный визирь дернул подбородком. Обласканные 
ханским даром мастера разом встали, отступили на не¬ 
сколько шагов и, подойдя к тутовому дереву на обочине 
тропинки, расположились в его тени. 

Повелитель приступил к приему чужеземных послов. 
Они также сначала отвесили поклон трем мальчикам — 
любимым внукам властелина. Потом мальчики приняли 
из их рук свернутые трубочкой грамоты и направились 
к Повелителю. В трех шагах от него они преклонили коле¬ 
ни и с низким поклоном протянули свитки. 

Дворцовые слуги подвели послов под руку. Часть слуг 
цепью тянулась за ними с подарками. В десяти шагах от 
Повелителя послы опустились на правое колено, сложили 
ладони и уронили головы на грудь. Слуги замерли рядом. 
К послам направились теперь визири и также под руку 
подвели их еще ближе. 

Послы робко сделали несколько шажков и, не размы¬ 
кая ладоней, присели на пятки. 

Повелитель обменялся с ними несколькими фразами. 
Мастера под тутовым деревом ничего не расслышали. Мно¬ 
гие были впервые допущены в ханский сад и теперь, оша¬ 
лев от пышного благолепия, глазели на все с разинуты¬ 
ми ртами. 

Послов усадили на возвышение через тропинку напро¬ 
тив визирей. 

Вновь появились слуги. На почтительном расстоянии 
от ханской свиты они осторожно поставили у ног плоские 
кожаные чаши с дымящимися кусками мяса и, поклонив¬ 
шись, бесшумно удалились. На их место заступили муж¬ 
чины в кожаных фартуках. Они, как по команде, выта¬ 
щили из ножен кривые ножи и с необыкновенной ловкос¬ 
тью начали крошить мясо на мелкие кусочки. 

В прохладном ханском саду к струящимся запахам 
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цветов и свежести прозрачных фонтанов приметался гус¬ 
той сытный дух копченой конины, брюшного конского са¬ 
ла, вяленого огузка и нежной сладковатой баранины. По¬ 
крошив мясо, джигиты искусно разложили его по золотым, 
серебряным и глиняным чашкам и отошли с чувством 
исполненного долга. 

Распорядители дворцовых церемоний поднесли чаши 
с блюдом Повелителю, послам, визирям, а менее именитых 
гостей, тех, кто сидел поодаль и пониже, принялась обслу¬ 
живать дворцовая челядь. 

После мяса угощали фруктами. А завершали трапезу 
хмельным кумысом, настоянным на меду. Потом в круг 
вступили посольские свиты, учтиво стоявшие все это вре¬ 
мя в сторонке. Они несли подарки для властелина и шли 
медленно, степенно, с поклонами, позволяя насладиться 
взору диковинными и дорогими дарами — алмазными саб¬ 
лями, инкрустированными драгоценными камнями, шуба¬ 
ми из редчайшего меха с вышитым орнаментом, иранскими 
коврами, слитками золота, жемчугом, рубином, сапфиром, 
сверкавшими на подносах шкурами неслыханных зверей. 
Подойдя к Повелителю, они на мгновение опускались на 
колени, замирали. Повелитель знаком показывал, что бла¬ 
госклонно принимает подарки, и кивал в сторону послов. 
Те тут же сгибались в подобострастном поклоне. 

Посольские свиты чинной цепыо потянулись к хан¬ 
скому дворцу. 

Повелитель встал. Высочайший прием был окончен. 

Шесть гигантских слонов, опускаясь на колени и хле¬ 
ща длинными хоботами землю, воздавали честь гостям, 
возвращающимся с ханского приема. 

Стража у ворот опустила копья и склонила головы. 
В тот же день Повелитель объявил, что в честь окончания 
строительства мечети проведет большой пир. 

На открытой, зимой и летом пустующей равнине за 
дворцовым садом темной ночью запылали костры, один за 
другим вырастали шатры. Здесь, на площади, и раньше 
проводились многолюдные торжества; всем жителям горо¬ 
да были отведены определенные, заранее размеченные ули¬ 
цы-ряды в соответствии с их состоянием, общественным 
положением, чином и ремеслом. По обе стороны «улиц» 
протекал звонкий арык. Каждый заблаговременно знал 
ад^сто, где ему полагалось ставить свой шатер. 

Уже на следующее утро огромное пространство за са- 
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дом запестрело разноцветными шатрами. С самого края 
лепились небольшие, невзрачные шатры сапожников, порт¬ 
ных, мелких ремесленников; ближе к середине заметно 
возвышались уже более просторные и красочные; а в са¬ 
мой середке торжественно раскинулись пышные шатры 
честолюбивых и спесивых богачей. 

Бесчисленные шатры, заполнившие широкую равнину 
и словно по ступенькам поднимавшиеся к середине все 
выше и выше, казались издалека сказочно-пестрой много¬ 
крылой и многоярусной ордой-ставкой, горделиво устре¬ 
мившейся к поднебесью. И, как завершение необыкновен¬ 
ного ансамбля, в самом его центре за огромным четырех¬ 
угольным пологом высотой в полтора человеческого роста, 
возвышался величественный ханский шатер. Его венчал 
купол на двенадцати жердях-шестах в двадцать челове¬ 
ческих ростов. С вершины каждого шеста спадали, словно 
струясь, разноцветные шелковые ленты. В глазах рябило 
от этих гигантских ярких гирлянд, точно сплетенных из 
живых цветов. С четырех углов непомерно огромного шат¬ 
ра тянулись к середине четыре столба, крест-накрест 
связанные волосяными арканами и с полумесяцем на вер¬ 
хушках, а на их стыке была сооружена крохотная башенка. 

Изнутри шатер был отделан ярко-красным сукном с 
золотой вышивкой. По четырем углам, у основания купола, 
были нарисованы орлы, взметнувшие перед полетом кры¬ 
лья. Рядом с шатром Повелителя расположились одинна¬ 
дцать юрт его жен. Каждую из юрт окружал туго натяну¬ 
тый шелковый полог разных цветов. Шатер властелина 
связывали с юртами причудливые, как лабиринт, проходы. 

Одиннадцать юрт и шатер находились за общей огра¬ 
дой, вокруг которой выстроились кругом дубовые бочон¬ 
ки с вином. 

Шесть вооруженных отрядов, днем и ночью не смыкая 
глаз, сторожили ханскую ставку. Без особого разрешения 
главного визиря никто не смел приблизиться к ней. Перед 
гостями Повелителя охрана опускала отточенные копья, 
холодно сверкающие на солнце. 

Между склоненными копьями прошел в хднскую став¬ 
ку и зодчий из Ор-тюбѳ. Повелитель оказал ему великую 
честь, пригласив его в первый день пира, чтобы в своем 
шатре угостить вином. 

Трон Повелителя был установлен в середине шатра, а. 
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за ним тянулись ступеньками возвышения для многочис¬ 
ленной ханской семьи. 

Едва гости чинно расположились по своим местам, как 
в шатер, звеня подвесками и кувыркаясь, вбежали при¬ 
дворные шуты. На площадке перед троном они показали 
шутливое представление, высмеивающее ничтожных пра¬ 
вителей шахов, побежденных великим Правителем в пос¬ 
леднем походе. 

Глядя на кривлянья дворцовых шутов, гости, однако, 
не осмелились смеяться в присутствии властелина; не сме¬ 
ялся и Повелитель, соблюдая достоинство. Выходило, будто 
шуты забавляли самих себя. 

Наконец, представление кончилось, и казначей швыр¬ 
нул на поднос главного шута вышитый мешочек с мо¬ 
нетами. 

Шуты, склонив головы до земли и мелко перебирая 
ножками, отступили к выходу. 

В этот миг из соседней загородки показалась старшая 
ханша. Она была в пышном красном платье, вышитом 
драгоценными нитями. Длинный подол его несли сзади на 
вытянутых руках пятнадцать молодых женщин. Лицо хан¬ 
ши было покрыто густыми белилами, брови насурмлены. 
Воздушная вуаль слегка скрывала увядающие черты. На 
голове возвышался в форме минарета безукоризненный 
тюрбан, щедро усеянный драгоценными камнями. Края его 
волной спадали на плечи. На груди притягивало взор 
ожерелье, в котором симметрично перемежались рубин и 
жемчуг. Макушку тюрбана украшала еще золотая коронка 
с тремя крупными пламеневшими рубинами. Пышные 
перья филина обрамляли голову ханши, мягко свисая к ее 
ушам. Сложный головной убор ханши тяжело колыхался 
при каждом ее шаге, и несколько женщин придерживали 
его с боков. Густые черные волосы ханши были распущены 
на плечи. Огромная свита из ста разнаряженных женщин 
сопровождала старшую жену Повелителя. 

Шествие возглавляла группа евнухов. Они шли раз¬ 
меренной, тяжелой поступью, раздуваясь от важности и 
спеси, и на многочисленную толпу, низким поклоном при¬ 
ветствовавшую ханшу, глядели свысока, с едва скрывае¬ 
мым презрением. 

Ханша уселась чуть позади за властелином. 

Через мгновение из-за другого полога вышла младшая 
ханша в сопровождении не менее пышной и величествен- 
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ной свиты. Опа заняла место чуть пониже старшей ханши* 
А уже за нею расселись семь снох Повелителя. 

Ханский шатер мгновенно преобразился, словно сад 
эдема, по которому разгуливают вечные девственницы- 
гурии. 

Молодой зодчий чувствовал себя как во сне и, замирая 
сердцем, все глядел и глядел на прелестных женщин, 
разнаряженных в шелка и атлас, увешанных золотыми, 
серебряными, бриллиантовыми украшениями, и в глазах 
его рябило, и слегка кружилась голова от буйства бесчис¬ 
ленных ярких красок. 

Когда ханши и их свита, шурша одеяниями, позванивая 
подвесками, наконец-то, расселись, всем поднесли вино и 
кумыс. Сначала вышли ханские отпрыски-ханзады — с 
белоснежными полотенцами в руках, за ними шли под¬ 
жарые, ловкие, как на црдбор, юноши-слуги, неся на 
золотых подносах горку маленьких золотых чашек. На 
иолпути ханзады преклонили правые колени. Потом шел¬ 
ковым полотенцем осторожно обхватили чашки, поданные 
слугами, и, подойдя к ханшам, с поклоном протянули им 
напиток. Как только ханши приняли из их рук чашки, 
ханзады отступили на шаг и, опустившись на колени и 
потупив взор, подождали, пока им вернут пустую посуду. 
Потом все так же, полотенцем обхватив опустошенные 
чашки, передали их слугам и, вновь поклонившись, выш¬ 
ли из шатра. 

Гостей, среди которых — на отдельном деревянном 
возвышении — сидели и шестьдесят мастеров, потчевали 
вином слуги: по одному на двух приглашенных. Испить 
ханскую чашу до дна являлось непреложным законом. 
К заходу солнца, заметно пошатываясь, уже плохо сообра¬ 
жая, что к чему, гости покинули ханский шатер и разбре¬ 
лись по своим улицам. 

Надвигалась летняя ночь; на черном южном небе 
перемигивались звезды. Дневная духота растворилась во 
мраке. При вечерней прохладе между бесчисленными 
шатрами, как бы перекликаясь, запылали яркие костры. 
Вокруг костров толпился возбужденный весельем люд. 
Вечернюю тишь распарывал могучий рев длинных, как 
шест, кернаев; им вторили несмолкаемая дробь барабанов, 
перезвон дутаров, выражавших хмельную радость и вос¬ 
торг жадной до зрелищ толпы, тягучий, глухой напев 
гыжаков, тонкая трель рожка и других диковинных ине- 
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трументов. В круг костра то врывались тонкостанныѳ 
юноши в тюбетейках, в пестрых легких халатах, туго 
перепоясанных красочным кушаком, и, шалея от собствен¬ 
ной удали, пускались в залихватски-огненный пляс; то 
вплывали, кружась в истоме, легконогие красавицы, 
шелестя шелковыми нарядами, мелькая черными, туго 
заплетенными косичками и белыми, как серебристая рыба 
в воде, руками. 

Разморенные вином и обильной пищей мужчины, рас¬ 
положившись группами по нескольку человек с большим 
медным самоваром посередине, с наслаждением потягивали 
чай и, похохатывая, отпускали двусмысленные шутки. 

Ровно потрескивал огонь под огромными казанами, и, 
когда повара чуть приоткрывали плотные деревянные 
крышки, сладкий аромат доспевающего плова струился 
над землей, наполняя сытным духом всю округу. Чер¬ 
ноусые гладкие шашлычники, засучив рукава по локоть, 
сноровисто вращали шампуры над саксаульным огнем, и 
от кебабов, покрывающихся румяной корочкой, сочился 
жир, с шипением капая на уголья... С усов и молодых, и 
старых стекало вино. 

Слух ласкали сладкие напевы, ноздри щекотали прият¬ 
ные запахи. 

Под черным небом причудливо выплясывали над ты¬ 
сячью кострами багровые язычки пламени. 

Все сильнее разгоралось веселье. Все громче звучал 
смех под покровом ночи. 

На ханском пиру гулял-веселился народ. 

Во время таких торжеств строго запрещались козни, 
интриги, взаимные упреки и обиды. В час веселья челове¬ 
ку надлежит быть выше мелких недоразумений. Важно нѳ 
переступить границы приличия. Ну, а для драчунов и 
смутьянов, дерзко нарушающих заведенные порядки тор¬ 
жества, на всякий случай было поставлено на холме 
поодаль несколько виселиц, 

II 

После пира Повелитель отправился в новую мечеть, 
сотворил намаз, получил благословение духовника и вы¬ 
ступил в поход на запад. 

Сразу же за этим событием богач Ахмет, у которого 
жил зодчий Жаппар, выдал дочку замуж. 1 
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Три недели продолжалась суматоха на тихой, непри¬ 
метной улице, где в вечернюю пору обычно слышалось 
одно лишь сонное бормотание арыка. И больше всех по¬ 
шумливал, раздуваясь от спеси, сам бай Ахмет. 

Падкий до шумных торжеств торговец еще за неделю 
до свадьбы приказал достать из заветного сундука давно 
приготовленные праздничные одежды. С утра до полудня 
провертелся он у зеркала. Сначала намотал чалму. Намо¬ 
тав раз, посмотрел в зеркало — что-то не нравилось; намо¬ 
тав два, глянул в зеркало — опять что -то не так. 

— Эй, жена... подойди-ка. 

А жена в это время то ли сад поливала, то ли лепешки 
в печке-тандыре пекла — не расслышала сразу зов мужа. 

— Оу, жена, оглохла, что ли? 

Со двора, словно из-под земли, донесся задолошениый 
голос: 

— Что случилось, бай-ака?! 

Торговец возмутился: 

— Да иди же, тебе говорят! 

Жена, торопливо вытирая о подол руки, тотчас при¬ 
семенила. 

— Посмотри-ка на меня. 

— Ну... 

— Не «нукай»! Не видишь разве? 

— Вижу, бай-ака... 

— Что, дура, видишь? 

— Вас вижу, бай-ака... 

Бестолковость благоверной вывела Ахмета из себя. Сор¬ 
вав с головы огромную чалму, замахнулся на жену, застыв¬ 
шую в недоумении, и вытолкнул вон. 

Молодой зодчий, отдыхая на глиняном возвышении у 
входа, прислушивался к перепалке супругов и тихо смеял¬ 
ся. Сколько раз приходилось ему быть свидетелем байских 
причуд. Он был неизменен в своих привычках... 

Обычно возмущение бая Ахмета проходит не скоро. 
Но постепенно его ворчание утихает, глядишь, и через 
часок-другой он торжественно появляется в дверях. На го¬ 
лове — искусно закрученная десятиметровая чалма, на 
плечах — багрово-красный бархатный чапан, на ногах — 
синие сафьяновые кебисы. Тугое брюхо крепко-накрепко 
затянуто широченным ремнем в серебряных пластинах. 
На груди чапан расстегнут, чтобы виднелась ослепительно 
белая шелковая рубаха. 
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— Как я выгляжу, почтенный устод? 

— Отменно, бай-ака! 

Бай Ахмет, самодовольно ухмыляясь, спускается по 
ступенькам беседки и кричит жене, хлопочущей в углу 
двора: 

— Эй, жена... скажи всем: сегодня лавка закрыта. 

И, размахивая руками и, точно стреноженный, мелко¬ 
мелко перебирая короткими ножками, он направляется к 
воротам. 

Возвращается торговец при вечерних сумерках. Едва 
войдя в ворота, вопит: 

— Жена! Осталась у тебя вода в кумгане? 

Потом, опустив ноги в теплую воду в медном тазу, он 
громко рассказывает, желая, чтобы услышали его все — 
и жена, подливающая из чугунного кумгана кипяток, и 
Жаппар, учтиво вышедший навстречу хозяину, и дочь, го¬ 
товящая ужин у тандыра, и ишак, сосредоточенно хрум¬ 
кающий сено в крайнем углу двора, и арба-двуколка, за¬ 
дравшая оглобли кверху, и глиняный дувал, местами 
обвалившийся и почерневший от времени, и редкие звез¬ 
ды, тускло мерцающие на еще белесом небе, и тихая ули¬ 
ца, убаюканная монотонным бормотанием арыка, и любо¬ 
пытные соседи, и темнеющие вдалеке таинственными 
силуэтами ханские дворцы и сад, и даже весь необъятный 
мир,— услышали длинный и восторженный рассказ бая 
Ахмета о том, чьи купеческие магазины он посетил сегод¬ 
ня, кому показал свой торжественный наряд, с кем поспо¬ 
рил, пошутил, поругался, кого задел за живое, на чей 
перепел делал ставку, сколько чайников зеленого чая вы¬ 
пил в чайхане — все, все до самых мельчайших подроб¬ 
ностей. Закончив рассказ, он сбрасывает на руки жене 
чалму, чапан, шальвары, рубаху, кушак, сафьяновые 
остроносые кебисы, нагружая ее до самого подбородка, 
и, вспомнив вдруг что-то очень важное, неожиданно 
спрашивает: 

— Кстати, сколько приготовила стеганых одеял? 

И, выслушав ответ жены, строго наставляет: 

— Смотри, свадьба на носу,., не оплошай... 

Бай Ахмет придает лицу озабоченное выражение и, 
достав табакерку, долго нюхает душистый табак. Потом 
два раза кряду оглушительно чихает, отчего вздрагивает 
все подворье, и, словно избавившись с этим чихом разом 
от всех забот и тревог, а заодно и от всех слов, он удов- 
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яетвореино молчит. После обильного ужина он валкой по¬ 
ходочкой, точно раскормленный селезень, отправляется на 
мужскую половину, плюхается в постель рядом с Жаппа- 
ром и, едва коснувшись головой подушки, могуче всхра¬ 
пывает. Молодой зодчий, невольно прислушиваясь к «ноч¬ 
ному пению» своего хозяина в два голоса — туда и сюда, 
то понемногу затихающему, то вновь нарастающему с 
необыкновенной силой, долго не смыкает глаз. 

Тихо-тихо в большом городе великого Повелителя. Ог¬ 
ни под треногами за глиняными дувалами давно погасли. 

Все спят. Один Жаппар бодрствует. Ворочается с боку 
на бок, изводит себя бесконечными думами и лишь к утру 
погружается в забытье. 

Просыпается оп от неожиданной тишины. Еще не сооб¬ 
ражая в чем дело, оглядывается вокруг: постель бая Ахме¬ 
та пуста. Но тут доносится до слуха зодчего тихий скрип 
двери на женской половине, и Жаппар, улыбнувшись в 
полусне, поворачивается на другой бок. Такая вот разме¬ 
ренная жизнь царила в доме простодушного Ахмета... 

Наконец пришел желанный день свадьбы, который едва 
ли не больше других ждал сам бай Ахмет. В четырех мес¬ 
тах во дворе раскалили казаны для плова; на длинных 
шампурах над саксаульными углями доспевал кебаб. 
В тандырах-печках жарко пылал огонь. 

Причудливая смесь запахов струилась вокруг: во дво¬ 
ре — запах блюд, на мужской половине — запах вина и 
пота, на женской половине — запах фруктов и духов. 

Пиршество продолжалось весь день. Время от времени 
взмывали над людским гулом звуки дутара и треск бара¬ 
банов. На мужской половине в кругу, под четкую дробь 
бубна плясал, прищелкивая пальцами, тонкий подросток, 
а мужчины, плотным кольцом обступившие его, гулко би¬ 
ли в такт кулаками по потной, волосатой груди; на жен¬ 
ской половине, извиваясь, танцевала девушка, а женщины 
дружно и восторженно хлопали в ладоши. 

С заходом солнца в комнату мужчин казн, мусульман¬ 
ский судья, пригласил жениха и свидетеля со стороны 
невесты. В расписную чашу с освященной водой он бросил 
серебряное кольцо. Прочитав молитву-благословение, казн 
попросил жениха выпить глоток из чаши, которую тут же 
через свидетелей передал на женскую половину. Когда 
и невеста отпила глоток, чаша вернулась к казн. В при- 
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сутствии сватов жениха и свидетелей с обеих сторон он 
благословил священный брак. 

Вновь расстелили дастарханы. Веселье продолжалось. 
А в полночь жених передал на женскую половину весть: 
он горит желанием увидеть невесту. 

Женщины забегали, засуетились. Все взяли в руки 
зажженные свечи и приготовились встретить жениха. 
В комнате за шелковой шторой-занавесом невеста оста¬ 
лась одна. 

В сопровождении ватаги джигитов жених направился 
на женскую половину. И только распахнулась дверь перед 
ними, как началась суматоха, поднялся гвалт. Женщины, 
покрикивая, повизгивая, набросились на джигитов, ста¬ 
раясь отбить от них жениха. Джигиты, ухмыляясь, защи¬ 
щались. На ком-то загорелась одежда, кто-то опалил 
невзначай бороду и спешно прикладывал к ней подол ча- 
пана. Все же, как и положено по обряду, женщинам уда¬ 
лось завладеть женихом. Его подхватили с двух сторон, 
повели к невесте, остальные стайкой кинулись за ним. 

Потеряв жениха, джигиты вернулись на мужскую по¬ 
ловину, вновь подсели к дастархану. 

Жених в это время щедро одаривал женщин, чтобы 
они смилостивились над ним и показали невесту. Девушки 
пели и танцевали, веселя и подбадривая жениха. 

А невеста, притихшая, задумчивая, терпеливо воссе¬ 
дала одна-одинешенька на пышной горке из сорока сло¬ 
женных одеял-корпе — приданое, которое она завтра 
увезет с собой. Лишь вдосталь одарив и утешив бойких 
подружек невесты, взволнованный жених получил воз¬ 
можность пройти за занавес. Молодым принесли чашу 
плова и свежие фрукты. 

Наступила глубокая ночь. В комнате, заставленной 
тюками, увешанной коврами, всюду валялись одежки не¬ 
весты, на полу стояли ее кебисы. Молодых уложили на 
брачную постель. Игривые молодки, выходя из комнаты, 
загасили свечи и прильнули к окну и двери, чутко при¬ 
слушиваясь к каждому шороху. Некоторое время они 
стояли молча, затаив дыхание, потом вдруг пришли в ра¬ 
достное возбуждение и принялись понимающе перегляды¬ 
ваться, хихикать. И тут же, спохватившись, начали друг 
дружку щипать и толкать в бок, как бы говоря: «Тише, а 
то еще люди догадаются, над чем мы смеемся». Вскоре 
шорохи и возня в комнате улеглись, и смех сразу слетел 


с лукавых губ молодаек. Они на миг застыли в недоуме¬ 
нии, словно не понимая, что же случилось, но быстро 
опомнились и начали о чем-то перешептываться. Потом 
одной поручили постучаться к новобрачным. 

На стук вышел жених, молодайка ловко скользнула 
вовнутрь и скоро вернулась с подарком. Что-то шепнула 
сверстницам, застывшим в великом нетерпении, и те ра¬ 
достно и облегченно рассмеялись, всей ватагой заспешили 
к матерям жениха и невесты, чтобы обрадовать их доброй 
вестью и получить от них положенный подарок. 

На другой день, с утра, утомленный жених направил¬ 
ся на мужскую половину, чтобы в последний раз попиро¬ 
вать с друзьями-холостяками. 

Джигиты, как это обычно бывает, начали подтрунивать 
над молодым супругом, намекать на его любовные подвиги 
на брачном ложе. Один Жаппар угрюмо молчал, а вскоре 
и вовсе покинул расшумевшихся сверстников-зубоскалов. 

У него раскалывалась голова от гвалта и суматохи со 
вчерашнего дня. До тенистого тутового дерева у ворот он 
еле доплелся. 

Пир кончился в середине второго дня. Жених, по обы¬ 
чаю, уехал к себе, невеста осталась пока в отчем доме. Бай 
Ахмет, словно не решаясь расстаться с праздничным оде¬ 
янием, слонялся без дела из дома во двор и назад. 

Жаппар чувствовал себя разбитым. На людей, суетив¬ 
шихся перед его глазами, смотрел с удивлением, словно 
не понимая, зачем они тут. 

И ночь почудилась ему невыносимо душной, он метал¬ 
ся в постели, потом не выдержал, встал, сунул босые ноги 
в кебисы и выбрался во двор. Полная луна заливала мир 
молочным светом. Казалось, даже ветхий глиняный дувал 
выбелила чья-то волшебная рука. Выморочная тишина 
стояла вокруг. Только однообразный сухой хруст доносил¬ 
ся из угла двора: серый ишак отрешенно хрумкал сено. 

Жаппар прислонился к деревянной опоре навеса, под¬ 
ставил грудь ночной прохладе. Вдруг что-то глухо шмяк¬ 
нулось вблизи. Он прислушался. Ни звука. Шлепая 
просторными кебисами, Жаппар вышел из-под навеса. 
И опять показалось, что кто-то воровски шмыгнул в тень 
за домом. Зодчий остановился, затаил дыхание. Сердце 
гулко заколотилось. Наконец, решившись, он стремитель¬ 
но шагнул в тень, и тут же кто-то выскочил из-за угла и 
кинулся к дувалу. Хлюпая кебисами, Жаппар бросился 
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следом. Беглец затравленно оглянулся, потом полез на 
дувал, но сорвался и прижался к стене. И, когда Жаппар 
настиг его, вдруг с облегчением сказал: 

— Э, так это ты, оказывается... А я-то думал, Ахмет- 
агай. 

Жаппар по голосу узнал жениха. Тот, встопорщив чер¬ 
ные кустистые брови, как-то странно осклабился, то ли с 
неприязнью, то ли с жалостью, посмотрел на опешившего 
зодчего и спокойно направился к дому. За ним по земле 
волочилась несуразно длинная тень. Шел жених уверенно, 
широкой развалочкой, уже не помня, как мгновение назад 
крался вдоль дувала. У угла длинная, как шест, тень пе¬ 
реломилась, метнулась напоследок, точно хвост собаки, и 
исчезла. 

Жаппар застыл, как в полусне, и растерянно смотрел 
на пустынный под зыбким светом луны хозяйский двор. 

С той ночи в течение еще недели продолжались не¬ 
жданные посещения жениха. В полночь раздавался под 
окном глухой звук, а через мгновение — скрип двери на 
женской половине. 

Однако через неделю жениху почему-то расхотелось 
придерживаться исконного обычая, по которому полага¬ 
лось посещать невесту тайком, под покровом ночи, не по¬ 
падаясь на глаза ее родителям, и так в течение целого 
года, лишь после чего он вправе забрать богом данную 
супругу к себе. То ли он что-то заподозрил, то ли наску¬ 
чило каждую ночь лезть через дувал — кто знает. Через 
педелю он посреди белого дня увез невесту из родитель¬ 
ского дома. 

Теперь, возвращаясь вечером, после работы, домой, 
зодчий Жаппар чувствовал какую-то непонятную тревогу 
и пустоту. Вокруг дома тянулся все тот же старый, об¬ 
шарпанный, местами обвалившийся дувал. В одном углу 
громоздилась арба-двуколка, задрав длинные оглобли. 
В угловом загоне все так же отрешенно и монотонно хрум- 
тел сеном серый ишачок. И все же словно опустел двор, 
обезлюдел, потускнел. Бай Ахмет, хотя и по-прежнему 
поглаживал тугой живот, однако уже не говорил так гром¬ 
ко и восторженно. Остепенился Ахмет, поскучнел Ахмет. 
Жена и вовсе бессловесной стала. Лишь по едва заметному 
колыханью черной паранджи и длинного, до пят, коричне¬ 
вого чапана можно было догадаться, что душа еще не по¬ 
кинула ее иссохшего, покорного тела. 
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Комнату, в которой во время свадьбы находилась шир¬ 
ма-занавес, теперь предоставили Жаппару. Здесь юная 
байская дочка проводила первые брачные ночи. Здесь еще 
не успели выветриться запахи духов, мазей, сурьмы, белил 
и изнеженного женского тела. Ложась к ночи в постель, 
Жаппар, обуреваемый тревожной истомой, жадно ловил 
эти запахи, такие чуждые и одновременно знакомые и при¬ 
ятные ему, и рисовал в своем воспаленном воображении 
сладостно-желанные картины. Едва он закрывал глаза, 
как из угла крохотной комнатки неслышно приближалась 
к нему, точно плывя по воздуху, трепетная красавица в 
легкой, почти прозрачной накидке и с распущенными 
шелковистыми волосами; но стоило только чуть приот¬ 
крыть веки, как ничего не было, кроме тусклого и зыбкого 
лунного света, струящегося в маленькое окошко. Так он 
лежал долго, то открывая, то вновь закрывая глаза, на¬ 
слаждаясь дивным видением, пока не тяжелели веки, пока 
не наваливалась на него усталая дрема. Но и во сне не 
покидали его неясные грезы. Чудилось, будто полуобна¬ 
женная дева на расстоянии протянутой руки стелила себе 
постель. Вот она невесомо легла на белоснежную перину 
и замерла в ожидании. Он весь охвачен истомой, то жар, 
то холод прокатывается по телу, но отчего-то не в силах 
он шелохнуться и только изводит себя страхом, желанием, 
сомнениями. Он хочет подняться, но неведомая сила при¬ 
давила его к постели. Он даже не в состоянии повернуть 
голову, она словно вросла в подушку. Он уже не видит 
прикорнувшую рядом деву, но каждой частицей своего 
жаждущего любви тела чувствует ее. Он пересиливает се¬ 
бя, онемевшей рукой осторожно тянется к ней, вот рука 
уже дотянулась до пуховой подушки и вдруг коснулась 
чего-то жесткого и ледяного. Жаппар просыпается в испу¬ 
ге. После таких мучительных ночей он чувствовал себя 
разбитым, квелым. Все валилось из рук. С тех пор, как бай 
Ахмет выдал дочку замуж, молодой зодчий стал замкну¬ 
тым, молчаливым, мнительным. 

Отправляясь в поход, Повелитель строго наказал не 
торговать на открытых городских площадях, в садах и на 
улицах, ибо нетерпимо, чтобы в лучшей в мире столице 
надрывал глотки торговый люд и из-под копыт лошадей, 
ишаков пыль поднималась до небес; по распоряжению По¬ 
велителя для торговли должна быть построена длинная, 
на несколько верст, крытая улица с купеческими лавками 
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и магазинами по обе стороны и с хаузами, в которых днем 
и ночью бьют фонтаны. 

С тех пор круглые сутки кипела работа на стройке; ра¬ 
бы из крепости разрушали дома и дувалы на пути буду¬ 
щей крытой улицы; ночь напролет расчищали площадки, а 
утром приходили мастера со строителями-рабочими и про¬ 
должали тянуть длинный ряд купеческих лавок. Крытая 
улица для будущего базара дошла уже до центра города. 
Зимой промерзшая земля серьезно мешала грунтовым ра¬ 
ботам. То ли безмерно уставал Жаппар от несмолкаемого 
грохота сотен каменотесов и бесконечной суеты на строй¬ 
ке, то ли очерствел душой и успокоился, только в послед¬ 
нее время он уже не метался во сне. Облик таинственной 
девы, преследовавшей его, тоже заметно померк, поблек. 
Очаровательная дочь купца Ахмета, которой пылкий 
зодчий втайне любовался каждый день, теперь навсегда, 
должно быть, исчезла, упрятанная за одним из бесчислен¬ 
ных дувалов-лабиринтов столичного города, и со време¬ 
нем чудилось, что это милое, улыбчивое создание все 
больше и больше удаляется, как бы растворяясь в мираже 
далеких воспоминаний. И все же нет-нет да и вспомина¬ 
лась она, прелестная Зухра, так явственно, так живо, что 
у Жаппара больно сжималось сердце, словно касался его 
невзначай ледяной холод. Раньше постоянно в нем боро¬ 
лись тоска и страсть, попеременно одолевая друг дружку, 
теперь они обе точно обессилели, подолгу взаимно ус¬ 
тупая место. 

Что-то изменилось в молодом зодчем. В его жестах, дви¬ 
жениях, взгляде, манере хмурить брови чувствовались 
внутренняя решимость, затаенная печаль, сдержанность. 
Казалось, он весь сосредоточился на стройке и отныне 
ничего не желает видеть, кроме поднимающихся на его 
глазах кирпичных стен. 

Под его руками ряд в ряд бесконечной цепью ровно и 
прочно укладывались кирпичики, словно очищенные от 
его смутных надежд, туманной печали, удушливой тоски. 
Изо дня в день росла, удлинялась крытая улица. Уже ско¬ 
ро два года, как отправился Повелитель в далекий поход. 
Главный мастер покоя лишился, подгонял, поторапливал 
строителей, старался во что бы то ни стало исполнить на¬ 
каз властелина к его возвращению. Спозаранок приезжал 
главный мастер на стройку, внимательно и придирчиво 
следил за работой. Вот и сейчас оставил он легкую повозку 
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у ворот и торопливо вошел под навес, где трудились ка¬ 
менотесы. Однако на этот раз он не задержался возле них, 
не обмолвился ни единым словом, а направился стреми¬ 
тельно вглубь, где воздвигались стены. Отчего он такой 
озабоченный и серьезный? К кому он спешит? Какое де¬ 
ло гонит его спозаранку? Вот он повернулся и направился 
прямо к нему, молодому зодчему. Подошел, поставил ногу 
на груду кирпичей, задрал голову. 

— Жаппар, бросай все... 

Что это значит? Жаппар недоуменно уставился 
ему в лицо. 

— Собирайся! Идем во дворец. Тебя вызывает стар¬ 
ший визирь. 

Пружинистая легкая повозка главного мастера быстро 
доставила их к белому дворцу старшего визиря. Охранни¬ 
ки открыли ворота, расступились. Жаппар послушно по¬ 
следовал за главным мастером. Они прошли несколько 
прохладных, гулких от простора залов дворца, вступили, 
наконец, в огромную голубую комнату, где в середине, на 
возвышении возле фонтана, восседал старший визирь. 
Он великодушно принял их поклон, пристально оглядел 
Жаппара с ног до головы; потом сделал длинную паузу, 
задумчиво пожевал губами и, словно решившись сказать 
что-то необычайно важное, открыл рот и опять устремил 
на молодого зодчего пытливый взгляд. 

— Ты сказал ему, зачем я его позвал?— спросил он 
у главного мастера. 

— Нет, господин,— ответил тот, сгибаясь в низком 
поклоне. 

— Тогда выслушай меня, устод Жаппар. Младшая 
ханша решила обрадовать великого Повелителя и в честь 
его возвращения из далекого похода построить минарет. 
Мы решили вам доверить эту честь... 

Жаппар, словно не в силах выдержать тягучий взгляд 
пучеглазого визиря, низко склонил голову. 

Старший визирь скосился поверх Жаппара в сторону 
входной двери и лениво, врастяжку, без всякого выраже¬ 
ния проронил: 

— Надеюсь, вы все поняли..# 

Жаппар взглянул на главного мастера, как бы спра¬ 
шивая, что и как следует в таких случаях сказать, однако 
тот сидел безучастно, с непроницаемым лицом, будто ни¬ 
чего не слышал. 
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Жаппар молчал, соображая про себя, что могло бы 
означать странное поведение главного мастера, но тут 
вдруг вспомнил, что старший визирь, сидящий перед ним, 
дожидается его ответа и молчание становится уже непри¬ 
личным, и торопливо и смущенно промолвил: 

— Да... все понял... 

Целый месяц выбирал Жаппар место для будущего 
минарета. Не осталось такого уголка в большой столице, 
где бы он ни стоял, задумчиво поскребывая затылок, про¬ 
буя грунт под ногами и внимательно оглядывая окрест¬ 
ность. 

Наконец, двуколка, на которой разъезжал молодой 
мастер, остановилась на открытом холме неподалеку от 
сада, где находился дворец младшей ханши. 

Казалось, более удачного места для минарета не найти. 
Холм заметно возвышался над основанием равнинного 
города. И грунт был плотный, надежный, не супесь и не 
суглинок. Осадка в будущем должна быть незначительная. 
Здесь был не шумный, пестро застроенный центр, но и не 
слишком отдаленная окраина. А самое главное — на ви¬ 
ду. Все открыто, всюду простор. Знаменитые мечети, 
медресе и ханские дворцы находились на почтительном 
расстоянии. Вокруг ничего примечательного, что могло бы 
привлекать взор. К северу от холма стоял лишь единствен¬ 
ный дворец младшей ханши. Но и его не видно было из-за 
густо разросшегося, диковинного сада. 

Здесь, на этом холме, после долгих колебаний и разду¬ 
мий, собственными руками вбил молодой Мастер кол. 

И сразу ожил холм, весь изрытый сусликами. Со всех 
сторон, вздымая пыль, потянулись сюда груженые арбы. 
Горы жженого кирпича выросли вокруг подножия. Могу¬ 
чие рабы, раздетые по пояс, поблескивая бронзовыми, 
потными спинами под ослепительным солнцем, копали 
землю, шаг за шагом, взмах за взмахом, пядь за пядью 
вгрызаясь в ее чрево. С каждым днем на глазах рос вал 
вынутого грунта, и вскоре уже не видно стало черных от 
загара плеч рабов-землекопов. Жаппар от волнения был 
сам не свой. Целыми днями ходил и разъезжал он вокруг 
холма, разглядывая со всех сторон место, где предстояло 
построить взлелеянный в душе минарет. 

И настал тот день, когда сорок землекопов, вырыв 
котлован, вышли на божий свет. Теперь в котлован спус¬ 
тился сам Жаппар. И хотя здесь, под землей, было удиви- 
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тельно прохладно по сравнению с поверхностью, где пекло 
нещадное солнце, Жанпару уже через день-другой стало 
скучно и неуютно. Он спешил подняться наверх, рвался к 
свету. Порой чудилось, что если он вскоре не выберется 
туда, на белый свет, обрамленный синим небосводом, то 
здесь его навсегда заполонит какое-нибудь подземное чу¬ 
дище. И он с нетерпением ждал кожаные носилки, на 
которых спускали к нему сверху кирпич и раствор. 

Наконец он выложил основание минарета и выбрался 
наверх. Казалось, из-под земли вырастал могучий камен¬ 
ный ствол, которым поневоле любовались все прохожие. 
Молодой мастер испытывал приятное волнение и гордость 
от этих восторженных взглядов. И когда он видел, что 
кое-кто из многочисленной толпы, хлопочущей там, внизу, 
всецело поглощен его рождающимся творением, все его 
однообразные движения, привычная монотонная работа 
искусного каменщика, тяжкий труд, утомлявший мышцы 
и отуплявший разум, вдруг сразу обретали особый смысл 
и значение. В такие мгновения усталость как рукой 
снимало. - 

Упорно, день за днем, растил он стены минарета и с 
каждым новым рядом все заметнее удалялся от земли, от 
рабов, месивших внизу глину. Теперь рабы доставляли 
ему камни и кирпичи на носилках, поднимаясь по внут¬ 
ренним шатким лестницам. В узком, как труба, минарете 
он целыми днями пребывал в одиночестве. Поредели ряды 
любопытных зевак, с нескрываемым восторгом наблюдав¬ 
ших за растущей на глазах башней и ее строителем-чудо- 
деем. Правда, от них теперь и толку никакого не было. 
С высоты крутых круглых стен люди внизу казались 
игрушечными, точно нарисованными, с нелепо растопы¬ 
ренными руками и ногами, и мастер уже не мог видеть 
восторга в их глазах, и не мог услышать лестной хвальбы 
из их уст. И кирпичи снова не в меру отяжелели. И уста¬ 
лость, как прежде, сковывала мышцы. Размеренная, бес¬ 
конечная кладка кирпича к кирпичу чем-то напоминала 
шажки стреноженного скакуна и утомляла, надоедала 
своим однообразием. Он обостренно прислушивался к 
каждому звуку. Сначала снизу докатывался глухой, рас¬ 
катистый гул, как из пустой бочки, потом все яснее, резче, 
четче слышались шаги. Рабы были из далеких, неведо¬ 
мых стран. Он не понимал их, они — его. Но когда где-то 
под боком слышался крепкий, острый запах соленого 
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мужского пота, обычно ему неприятный, молодой мастер 
говорил рабам что-то радостное. И они, невольники, свер¬ 
кая зубами, приветливо улыбались в ответ, хотя и не 
понимали его. 

Башня между тем уже возвышалась над ближайшими 
домами, и строениями. Узкие улочки и суета в крохотных 
двориках — все было видно, как на ладони. По узким ще¬ 
лям меж приземистых мазанок взад-вперед двигались, 
копошились точно какие-то чудные существа, пешие и 
верховые на ишаках. Их странный, неуклюжий с вышины 
птичьего полета облик и бестолковая, беспорядочная воз¬ 
ня на земле вызывали невольную улыбку. Особенно 
окрестности базара ничуть не отличались от муравейника. 
Даже многокрасочные, яркие товары, всегда радующие 
глаз, отсюда, с вершины, казались бесцветными и незна¬ 
чительными. 

Странно: люди вроде бы себе назло придумали эту 
мелочную, бессмысленную суету. Словно мало им необъят¬ 
ного божьего пространства, будто боятся они простора, 
еще при жизни добровольно замуровали себя в душные ка¬ 
менные мешки, в тесные расщелины, где изо дня в день 
толкутся, как в ступе. Совершенно непостижимо, почему 
эти беспокойные двуногие смертные, копошащиеся в ги¬ 
гантском сером муравейнике, так восторгаются и доро¬ 
жат своей мнимой жизнью, где, сшибаясь, как льдины в 
половодье, бьются и хватают друг друга за глотки ради 
богатства, чинов, положения, славы и прочей мишуры. 
Мудрено ли не свихнуться в эдаком котле, постоянно стал¬ 
киваясь друг с другом?! Какая злая сила, смешав, сгруди¬ 
ла их в одну кучу, когда столько безлюдной, вольной 
шири вокруг?! Живи они вразброс по беспредельной 
степи, какой вражина позарился бы на них? И, наоборот, 
разве не велик соблазн растоптать, расшвырять, развеять 
кишащий муравейник? Великий властелин, разрушивший 
за свой век не один подобный муравейник, из года в год 
развивает, расширяет свой собственный. Для чего, к при¬ 
меру, понадобилась вот эта строящаяся башня? Для того, 
чтобы ласкать взор всякого встречного-поперечного? Или 
привлечь внимание врага, намекая, что здесь, у подножия 
минарета, раскинулся еще один человеческий муравейник? 
Или, наоборот, в знак предостережения, чтобы никто не 
приблизился к этой смрадной свалке, чтобы оставались на 
вольной воле?.. Для чего?.. Какой смысл?.. Он, мастер, во 
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всяком случае не знает. Он просто получил еще в прошлом 
году задание от пучеглазого старшего визиря п принялся 
за дело. Говорят, такова воля младшей ханши, которая 
там, в густом саду, из какого-то уголка наблюдает за ним. 
И зачем ей понадобился этот каменный столб — шайтан 
знает. Когда посещали его подобные непрошеные мысли, 
ему вдруг нестерпимо хотелось на простор, чтобы зараз 
избавиться и от этого шумного, многолюдного города, и от 
бесконечных и путаных, как улочки его, дум. Его неодо¬ 
лимо тянуло в великую степь, чьи причудливые миражи 
зыбились, играя, под боком неприглядных глиняных 
окраин. Однако в какую бы сторону он ни повернулся, 
куда бы ни посмотрел, всюду перед его глазами тянулись 
невзрачные, унылые, как непролазная осенняя грязь, 
глиняные дувалы и стены, похожие на огромный, наводя¬ 
щий тоску своим однообразием серый полог. И чтобы не 
задохнуться в этой смрадной житейской грязи, он отчаян¬ 
но карабкался, лез вверх по крутой каменной башне туда, 
к синему, прозрачному поднебесью. 

И только теперь Жаппар понял, почему нужны мина¬ 
реты. Оказывается, они выражают высокое и гордое 
стремление рода человеческого отрешиться хотя бы на 
мгновение от всего привычного и низменного, бескрыло¬ 
го, что притягивает, придавливает, клонит неодолимо и со 
всех сторон к земле, где на уровне ослиного хвоста незна¬ 
чительное кажется значительным, а ничтожное — вели¬ 
ким, где повседневную мелочную недостойную суету за¬ 
частую выдают за подлинную жизнь, отрешиться от всего 
мнимого и подняться, взлететь, может быть, даже напере¬ 
кор судьбе, на ту высоту, встрепенуться непокорным 
духом, чтобы можно было узреть истинно величественное, 
чем прекрасен и сам беспредельный мир, и высшее 
творение жизни — человек. Ведь неспроста даже суслик и 
тот время от времени испытывает потребность оставлять 
свою опостылевшую, вонючую норку и растянуться 
поодаль у подножия холмика, выставив солнцу круглый 
бочок, и смотреть, смотреть маленькими глазками-точка¬ 
ми жадно и с наслаждением на нескончаемый божий 
мир, смутно ощущая, что помимо подземных мышиных 
забот существует еще и другая, таинственно-непостижи¬ 
мая жизнь, в честь которой он и выводит свою торжест¬ 
венно-писклявую песню. 
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Бытъ может, этот минарет, точно прорвавшийся из 
земли, не просто выражение гордой и дерзкой человече¬ 
ской мечты, а неодолимый порыв, неуемная тяга самой 
земли, многотерпеливой и многострадальной, к безмятеж¬ 
но раскинувшемуся над ней загадочному голубому небу? 
Разве эти маленькие жженые кирпичики в его руках еще 
вчера не были серой глиной под копытами ишака? А вот 
сегодня, словно одухотворенные некой чудодейственной 
силой, передающейся через его руки еще недавно бесфор¬ 
менной глине, превращаются в вполне осознанную, пре¬ 
красную, манящую цель — в гордо устремившийся ввысь 
минарет. 

В прошлом году, когда на этом месте он собственно¬ 
ручно вбил кол, так же, стоя на гребне древнего кургана, 
подолгу вглядывался в выжженное солнцем небо, но 
ничего не увидел тогда, кроме всего лишь на миг всплы¬ 
вавшего из мрака небытия и тут же исчезавшего видения. 
Таинственно-величавый минарет, возникавший вдруг пе¬ 
ред его глазами, так же неожиданно исчезал, будто про¬ 
валивался сквозь землю. Но еще год назад здесь, на 
холме, испещренном норками сусликов, он твердо знал, 
что дивное видение, рисовавшееся в его воображении, 
превратится, непременно превратится из сказки в быль и 
стапет великолепным минаретом, способным вызвать ра¬ 
дость и восторг. 

... Вспомнились события восьмилетней давности. 

Вслед за серым ишаком, изо всех сил тащившим вверх 
но крутому склону песчаного увала два больших полоса¬ 
тых корджуна, понуро брели отец и сын. Полмесяца 
продолжался уже их утомительный поход. Лишь возле 
одиноких, редких колодцев, покрытых сверху саксаулом 
и кустарником и расположенных друг от друга на расстоя¬ 
нии двух, а то и трехдневного пути, они останавливались 
на недолгий привал. 

Отец брел чуть впереди и время от времени резко 
останавливался и распрямлял, морщась от боли, онемев¬ 
шую от долгого подъема спину, застывал, держась за 
бока, а потом, обреченно вздохнув, вновь продолжал 
путь. 

И только безропотный серый ишачок не выказывал 
усталости. Откинув назад длинные пыльные уши и пове¬ 
сив голову, мелко-мелко, точно заведенный, перебирал 
точеными ножками. За многие века он крепко усвоил, 
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что, находясь в неволе у двуногих, ему все равно никогда 
не будет покоя. Он знал, серый ишачок, вернее чувствовал 
нутром, что в этой унылой пустыне где-нибудь да и будет 
короткая остановка, где и напоят его и на выпас отпустят. 
И сделают это двуногие не ради него, не из жалости к 
нему, а прежде всего ради себя самих. А коли так, то не¬ 
чего роптать на судьбу, нужно покорно идти вперед и 
вперед, не оглядываясь по сторонам. Эту нехитрую истину 
серый ишачок познал едва ли не с рождения. 

Однако замыкавшему куцее кочевье смуглому, поджа¬ 
рому юноше все это давно наскучило и надоело. 

Отец проболел всю зиму и лишь в весенний месяц 
новруз поднялся с постели. Он вдруг с лихорадочной 
жадностью принялся за хозяйство: вспахал свой клочок 
земли, разровнял пашню граблями, посеял джугару. 
Потом взрыхлил почву под чахлыми фруктовыми деревья¬ 
ми, сиротливо торчавшими возле приземистой, плоско- 
крышей мазанки. Почистил, пообрезал ветки. Все это он 
проделал молча, потом собрал всех детей и каждому, кро¬ 
ме Жаппара, дал наказ. Некоторое время спустя он 
вместе с Жаппаром собрался в путь. Жители маленького 
зимовья, затерявшегося в степи, стоя возле своих лачуг, 
долго смотрели им вслед. 

Когда они, навьючив на серого ишака обшарпанный, 
выцветший полосатый корджун, вышли из ворот, соседки 
нетерпеливо спросили у матери: 

— Куда это подался мастер-горшечник? 

Мать недоуменно пожала плечом. 

На какой путь решился вдруг отец, не знал до сих пор 
и сам Жаппар. Разное рассказывали люди об его отце. Но 
что было правдой, что — досужим вымыслом, а то и 
просто сплетней, не представляли толком и сами дети. 
Более того, тайной было само появление горшечника. 
Однажды ненастной осенью прибыл он с каким-то карава¬ 
ном в эти края, да так и остался на зимовье. Молчаливый 
замкнутый крупный чернолицый мужчина оказался 
незаурядным умельцем: под его пальцами словно оживала 
самая обыкновенная глина. Вскоре он зажил самостоя¬ 
тельно: в искусном горшечнике нужда была большая. 
Взял в жены девушку-сироту. Пошли один за другим д 
дети. Из них он особенно любил и постоянно держал при 
себе первенца — Жаппара. Была у отца странная привыч¬ 
ка — смотреть на все и всех пристально и строго; он 
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замечал каждое движение, каждый порыв и прихоть своих 
детей; и только когда он смотрел на старшего, глаза его 
теплели, смягчались от непонятной нежности. Но и неж¬ 
ность он проявлял по-особому. Он не обнимал детей, не 
обнюхивал их, как это принято у степняков, даже в знак 
одобрения не хлопал по спинам. Но удивительно: от Жап- 
пара он каждый раз отводил, прятал как бы суровый, ко¬ 
лючий взгляд. И Жаппар это чувствовал, но не мог себе 
уяснить, чем он заслужил отцовскую милость. Во всяком 
случае уже года два сын, выполняя поручения отца, не 
озирался боязливо по сторонам, как прежде, а держал себя 
вольно и достойно. 

Отец время от времени выезжал на поиски глины. Из 
зимовья на берегу безымянной речушки, не то впадавшей 
в могучую реку, не то вытекавшей из нее, он выходил, 
ведя на поводу ишака, спозаранок и весь день плутал по 
степи, по оврагам, буеракам, возвращаясь к вечеру с пол¬ 
ными разноцветной глиной корджунами. Два года назад, 
в весеннюю пору, в один из таких своих походов взял он 
с собой сына. Отец шагал впереди, на расстоянии брошен¬ 
ной палки, а сын — подросток, еще не ходивший далеко 
от аула, трусил позади верхом на ишаке. Они прошли 
низину, лужайку за аулом, где паслись козлята и ягнята, 
и поднялись на песчаный косогор. Отсюда, с вершины, 
все виднелось далеко вокруг. Там, внизу, в лощине, окру¬ 
женной бокастыми рыхлыми барханами, притаился их 
кишлак — разбросанные там, сям, точно горсть джугары 
на дастархане бедняка, невзрачные, плоские мазанки. 
Крохотные участки земли, огороженные полуобваливши¬ 
мися дувалами, издалека напоминали хитросплетение 
мозаик. Над крышами вился, точно пук растеребленной 
шерсти, сизый дымок. Родной кишлак, который, чудилось 
ему, не просто исходить от края до края, теперь со сторо¬ 
ны, с гребня бархана, казался особенно маленьким и 
убогим. Чуткое, пылкое сердце подростка, испытывавшее 
боль, сочувствие и жалость ко всему маленькому и безза¬ 
щитному, сейчас, при виде неказистого, в бурых пятнах 
кишлака в низине, неожиданно и странно дрогнуло. 

Колотя пятками неторопливого ишака, мальчик спе¬ 
шил за отцом, ушедшим вперед. Рыхлая супесь постепен¬ 
но сменилась твердым суглинком. Путники поднялись на 
ровное, как доска, плоскогорье. Горизонт, казавшийся в 
кишлаке таким близким и доступным, здесь, на плато* 
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необычайно расширился* Небо, одним краем задевавшее 
землю, тут, на проеторе, стремительно рванулось ввыеь. 

Отец с каким-то упорством шел все дальше и дальше, 
будто задался целые непременно дойти до горизонта. 
А Жаппару тот зыбившийся вдали таинственный гори¬ 
зонт чудился недосягаемым. Гладкое почти, со скудной 
растительностью плоскогорье тянулось бесконечно: сколь¬ 
ко бы ни трусил покорный ишачок, а все казалось, будто 
стоит на месте. 

Солнце перевалило зенит, а отец, угрюмый, суровый, 
шел не останавливаясь. Лишь после обеда впереди на 
однообразной равнине они увидели круглый холм. Внача¬ 
ле он казался довольно высоким, но при приближении 
холм оседал на глазах, будто какое-то чудище подтачива¬ 
ло его снизу, а когда путники подошли уже совсем вплот¬ 
ную, он как бы и вовсе слился с равниной. 

Отец поднялся на вершину холма и долго стоял, всмат¬ 
риваясь в далекую даль. И хотя он отправился на поиски 
глины до самого холма, не поинтересовался почвой под 
ногами. Но и добравшись до холма, он, казалось, забыл 
про глину, а высматривал что-то совсем другое там, за 
горизонтом. Вдали дрожало, зыбилось, курилось голубова¬ 
тое дремотное марево, словно стараясь смягчить суровый, 
жесткий взгляд отца. Мальчик был заметно взволнован 
безбрежностью пространства, необычайной, звенящей 
тишиной, величавым покоем вокруг. Временами он чувст¬ 
вовал нечто похожее на оторопь, по спине прокатывался 
холодок, будто он один на один столкнулся нежданно-не¬ 
гаданно с каким-то чудищем-великаном, который и в 
страшном сне не снился. У серого ишачка тоже слезились 
глаза; он удивленно помаргивал и прядал ушами. Маль¬ 
чик тщетно силился понять, в чем заключалось притяга¬ 
тельное колдовство беспокойного и куда-то манящего 
миража у далекого горизонта и почему у отца, так жадно 
вглядывавшегося вдаль, все мрачнее становится лицо. 

С той поездки в мальчика точно вселился тревожный 
дух. Отныне он будто задыхался в тесной лощине, укры¬ 
вавшей их кишлак. Он уже не мог, как прежде, увлечен¬ 
но копаться в крохотном садике за их мазанкой. Его 
неодолимо влекло на простор. Теперь он с охотой выгонял 
на выпас козлят й ягнят маленького кишлака. Он выби-' 
рался подальше из узкой лощины, отпускал козлят на 
лужок, а сам, лежа на спине, зачарованно смотрел на 
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небо. И постепенно к необъятному миру, словно онемев¬ 
шему от извечной тишины, вдруг возвращались звуки, 
которые, казалось, только и поджидали мечтательного 
подростка. Вначале под необъятным и бездонным куполом 
небосвода неожиданно оживал невидимый жаворонок: 
вскоре к его звонкой трели подключалось многоголосое 
щебетанье и с неба и с земли; возле бесчисленных зияю¬ 
щих норок грелись на солнышке, лоснясь тугими боками, 
суслики и, разморенные теплом и истомой, блаженно пере¬ 
свистывались. Немного поодаль с удовольствием щипали 
нежную весеннюю мураву ягнята и козлята, и их хрум¬ 
канье слышалось подростку очаровательной мелодией. 
Звуки и шорохи заполняли весь мир. А перед глазами 
голубело бескрайнее небо. 

Очутившись наедине с беспредельным мирозданьем, 
подросток долго-долго лежал на приятно разогревшейся 
земле, предаваясь неизъяснимым грезам, точно погружаясь 
в омут неведомых мечтаний. Он с упоением впитывал ра¬ 
дость и восторг, навеянные благодатной тишиной и щедрой 
природой, чуждой спешки, суеты и мелочных, может, сов¬ 
сем необязательных, ненужных забот. Взгляд не мог на¬ 
сладиться таинственной игрой теней, переливом красок, 
заполнявших пространство между небом и землей. Легкое 
белесое облачко, как бы нехотя, невесомо поднимавшееся 
над краем горизонта, мерещилось тайным посланником 
невидимого творца вселенной, отправленным, чтобы раз¬ 
ведать, узнать, что происходит в подлунном мире. Неслыш¬ 
но скользнула по небосклону пушистая тучка, отбрасывая 
прозрачную тень; казалось, мягкие ладони оглаживали 
нежно поверхность земли. Вот она, неуловимая тень, чуть 
коснулась и его, погруженного в свои сладкие видения 
подростка. 

Он вздрагивал, как от прикосновения потусторонней 
силы. Но тут облачко скользнуло, проплыло дальше, сол¬ 
нышко, вновь выглянув, припекало заметнее, и благостная 
дрема продолжала убаюкивать мальчика. Хрупкая грудь 
его, еще не познавшая стужу жизни, наполнялась благо¬ 
датным теплом весеннего солнца, и мечты бесконечной ве¬ 
реницей, дивно разрастаясь, проходили перед его затума¬ 
ненным взором. 

От долгого лежания немела спина, тяжестью налива¬ 
лись ноги. Мальчик приподнимался на локтях. Звуки улег¬ 
лись. Солнце клонилось к закату. Но словно беспокоясь за 
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мечтательного подростка, который, забывшись, может ос¬ 
таться один в безлюдной степи, оно, повиснув у горизонта, 
вприщур наблюдало за ним. И, только заметив, что маль¬ 
чик встал, поднял лежавший в стороне прут и направился 
к своим ягнятам, оно скользнуло за горизонт. 

С наступлением сумерек вместе с дойными верблюди¬ 
цами, с ревом спускавшимися по песчаному косогору, воз¬ 
вращался с выпаса и козопас в кишлак, зажатый лощиной. 

То, что Жаппар сторонился кишлачных мальчишек, 
день-деньской резвящихся на пыльных пустырях между 
мазанками, и предпочитал одиночество, видно было по ду¬ 
ше отцу. В свою мастерскую, куда он неохотно допускал 
посторонних, отец однажды сам привел Жаппара. В мас¬ 
терской, приютившейся в углу дувала, пахло сыростью и 
горелой глиной. 

Едва отец сел за гончарный круг и раскрутил нижнее 
колесо станка, тихий закуток наполнился резким, дребез¬ 
жащим скрежетом, точно в клочья разрывавшим тишь, и 
черный, до блеска отполированный круг начал вращаться 
с неимоверной быстротой. Сухая пепельно-серая глина, бог 
весть из какой дали доставленная на ишаке, сначала пре¬ 
вратилась в тугое месиво, а потом на стремительном гон¬ 
чарном круге обрела новые, совершенно замысловатые 
формы. 

Жаппар с жадным любопытством, словно на чудо в ру¬ 
ках заезжего фокусника, смотрел на тугие оголенные икры 
отца, в холодно-пристальные глаза, неотрывно следившие 
за вращением колдовского круга. Он впервые видел чудо¬ 
действенную силу согласованных человеческих движений. 
Казалось совершенно непостижимым, как из чего-то обы¬ 
денного, незначительного — из ничтожной глины, разбро¬ 
санной между степными травами, из воды, неизвестно, 
откуда вытекающей и куда исчезающей, от неверного 
пламени, рождающегося из сухих и ломких ветвей 
саксаула и превращающегося в дым, из мимолетных, 
почти неуловимых движений — могут появиться удиви¬ 
тельно красивые вещи, способные радовать взор. 

Вскоре отец усадил за гончарный круг сына. И Жап¬ 
пар чутко уловил: чтобы сотворить прочный и красивый 
кувшин, нужны не только глина и вода, не только ярко 
пылающие под кузнечными мехами уголья саксаула, но и 
недюжинная «черная» сила, огромное напряжение всех 
мышц, зоркий взгляд, способный замечать каждую пес- 
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чинку, каждую крупинку, постоянная борьба надежд и 
сомнений, изматывающая душу и нервы — все девяносто 
ответвлений чувствительных жил, стремление и старание, 
жестокая, постоянно преследующая неудовлетворенность 
собой и великое, поистине святое терпение, и, должно 
быть, еще многое другое, чему нет точного названия в 
человеческом языке. 

На старое верблюжье седло в углу среди хлама теперь 
уселся отец. Он так же пристально и придирчиво следил 
за каждым движением сына, как еще недавно наблюдал 
за работой отца Жаппар. Однако на лице отца не было ни 
тени удивления или восхищения. Сын чувствовал на себе 
лишь его неумолимый, колючий взгляд. Казалось, опыт¬ 
ный мастер-горшечник своим суровым взглядом хотел как 
бы подстегнуть, закалить душевные порывы неокрепшего 
юнца. 

С утра до вечера чувствовал Жаппар на себе пытли¬ 
вый взгляд отца, и тогда впервые осознал, что истинного 
мастера оттачивает и закаляет посторонний глаз. Понял 
он тогда также, почему отец не пускал любопытствующих 
в свою мастерскую. Подлинный мастер не может и не 
должен раскрывать каждому встречному-поперечному 
тайны своего ремесла, точно так, как знающая себе цену 
красавица искусно укрывает свои прелести, одним лишь 
мимолетным взглядом умея возбудить желание. Люди нѳ 
должны видеть капельки пота на измученном челе масте¬ 
ра, его усталость, отчаяние, мучительно сдвинутые брови, 
достаточно того, что они видят творение его рук — пусть 
любуются, удивляются, восторгаются. Для мастера-творца 
нет большего счастья. Мастеру отнюдь не безразлично, 
как смотрят на изделие его рук. Ему свойственно сму¬ 
щаться, съеживаться, замыкаться в себе под неодобритель¬ 
ным взглядом, и, наоборот, испытывать ликующую ра¬ 
дость, гордость при виде восхищения в чужих глазах. 
Больше всего радовался опытный горшечник не вполне 
опрятным поделкам сына, а тому, что он не равнодушен 
к вниманию людей, чуток к постороннему взгляду и по- 
хорошему честолюбив. Он благодарил судьбу за то, что в 
одном из его сыновей теплилась искорка вдохновения. И с 
того дня со всей одержимостью и упорством принялся 
обучать сына любимому ремеслу. 

Отныне Жаппар просиживал целыми днями в сырой 
тесной мастерской отца. Вскоре он научился не замечать 
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резкого запаха горелой глины. Й к визгливому скрежету 
гончарного круга быстро привык. Он уставал от этой 
утомительно-однообразной работы, однако ни скуки, ни — 
тем более — отвращения не чувствовал. Наоборот, пости¬ 
гая тайну за тайной, он все больше и больше прикипал 
душой к отцовскому ремеслу. 

Однако, должно быть, опасался опытный гончар, что 
нелегкий этот труд отпугнет сына, утомит, наскучит рань¬ 
ше времени и потому иногда на целую неделю запирал 
мастерскую. Пусть поразвеется сын, отдохнет. Мальчик 
слонялся несколько дней без дела, не находил себе места 
и занятия, рвался в мастерскую, к станку, к гончарному 
кругу. 

Вскоре появились в кишлаке первые кувшины, сделан¬ 
ные Жаппаром. Однажды он увидел девушку, шедшую с 
его кувшином за водой. Это его так поразило, что он шел 
за ней до самой реки. Стройная, тоненькая девушка, слег¬ 
ка покачиваясь, дошла до крутого берега, наполнила его 
кувшин водой и, мягко ступая по пухляку, медленно 
направилась в кишлак. Юный гончар, сдерживая дыхание, 
юркнул за дувал. Страх овладел им: а вдруг догадается 
прелестная дева, зачем он бредет за ней... 

Теперь в кишлаке, пожалуй, нет такого дома, где бы не 
пользовались кувшинами Жаппара. 

И все, наверное, пошло бы своим чередом, если бы от¬ 
ца не позвала таинственная дума в далекий путь... 

Казалось, пескам не будет конца краю. Сколько бы 
они не брели — вокруг ни живой души. Изредка что-то 
промелькнет перед утомленными глазами, подойдешь -* 
не то куст тузгена, не то саксаул. Куда они идут, Жаппару 
неведомо, и это делает Путешествие по унылым бесконеч¬ 
ным пескам еще более бессмысленным. 

Жаппару стало невмоготу брести по барханам — все 
вверх и вверх —* вслед 8а угрюмым отцом и покорным 
ишаком. Юноша бросается навзничь на раскаленный пе¬ 
сок. Над ним — в извечйОм молчании застывшее небо. 
Обшарь его глазами от края до края — ни единого облач¬ 
ка не заметишь. И только у горизонта, возле узкой полос¬ 
ки между небом и землей, что-то дрожит. Чем выше, тем 
прозрачнее, бездоннее йебо. И, кажется, хранит оно 
великую тайну, и недоступен его язык человеку. Юноша 
вскакивает и, вспахивай цогами сухой, податливый песок, 
бежит вдогонку серому йійаку. 


К вечеру, когда солнце повисло над горизонтом, горба¬ 
тые барханы начали редеть; впереди простиралась песча¬ 
ная равнина. И только тут отец остановился и вниматель¬ 
но огляделся окрест. 

Пески были испещрены загадочными морщинами... 
Отец долго вглядывался в причудливые кольца и извили¬ 
ны, нарисованные пустынной бурей на мягком песке, 
казалось, он читал суру из священной книги, переписан¬ 
ную каким-то загадочным каллиграфом на это бескрайнее 
пространство. Потом, еще раз оглянувшись, решительно 
повернул к востоку. 

У стыка красных песков с бурым подзолом началась 
продолговатая впадина. С наступлением сумерек призе¬ 
мистые песчаные холмики стали отбрасывать более длин¬ 
ные тени, и оттого они словно вырастали, возвышались, 
устремляясь к редким перистым облакам, откуда-то по¬ 
явившимся на потускневшем небосклоне. 

Серый ишак словно погружался в черный омут... По¬ 
логий поначалу склон впадины становился все круче. 
Отец, видно, не решался углубиться в мрачные заросли. 
Дойдя до такого места, откуда еще вполне проглядывался 
край впадины, он остановился и привязал ишака к саксау¬ 
лу. Потом отвел Жаппара в сторонку шагов на двадцать. 
Здесь, в густой саксаульной чащобе, он нашел укромное 
место, откуда было удобно наблюдать за краем впадины, 
и приказал Жаппару залечь. 

— Смотри в оба, пока я не вернусь! 

Отец, отстраняя рукой кривые саксаульные сучья, ос¬ 
торожно двинулся вглубь. Сухой валежник потрескивал 
под его ногами. Вскоре треск утих. Видно, и отец нашел 
себе удобное укрытие... 

В тугайных зарослях было сыро и прохладно... Запах 
прели и пыльцы жузгена щекотал ноздри. Багрово-крас¬ 
ные лучи заходящего солнца точно застряли в верхушках 
саксаула, не в силах пробить непролазную чащобу. В за¬ 
рослях быстро смеркалось. Сквозь узкую щель едва зияла 
песчаная полоска впадины, Жаппар, зябко поеживаясь 
от одиночества, прислушивался, но даже шороха не рас¬ 
слышал. 

Усталость от долгой, изнурительной ходьбы понемногу 
одолевала его, веки отяжелели, поневоле смежились. Юно¬ 
ша стряхивал с себя сонливость, с усилием открывал 
глаза. 



87 


И вдруг впереди будто что-то промелькнуло. Жаппар 
протер глаза. Да, верно: путник на верблюде. Голова была 
обмотана высоченной чалмой. Огибая чащобу, путник 
подстегивал рыжего дромадера, спешил в сторону песков. 
На луке верблюжьего седла покачивалось что-то тугое, 
похожее на узелок. Должно быть, бурдюк с водой. Жаппар 
только теперь почувствовал, как пересохло у него во рту, 
как нестерпимо хочется пить. Кружилась голова, сердце 
колотилось. Он застыл, не отрывая взгляда от быстро 
удалявшегося одинокого путника. Только теперь увидел: 
в правой руке путник держал белый остроконечный посох, 
увешанный разными побрякушками. Выходит, дивана... 
Бродяжий заклинатель. Юродивый. Одетые в пеструю 
рвань, дивана изредка заезжали в их кишлак. Вспомнив 
родной кишлак, Жаппар заскучал, запечалился. 

Голова раскалывалась, клонилась на грудь. Юноша 
наскреб горсть влажной, холодной глины и приложил к 
горячему лбу. 

Солнце скрылось за дюнами. В щель было видно, как 
плыли вечерние тени. Вскоре непроходимую чащу плотно 
обступил сумрак. Казалось, ночная темь повисла у самого 
края впадины, не решаясь проникнуть в саксаульные 
заросли. Небо белесое, бледное. В его неверном отблеске 
белый песок за опушкой обрел золотистую окраску. Кри¬ 
вые, затейливо переплетенные сучья кустов точно сомкну¬ 
лись, скованные мраком. 

Узкая, как лезвие ножа, лиловая полоска света над 
краем обрыва, постепенно тускнея, вскоре совсем погасла. 
В небе робко зажглись редкие звезды. Казалось, им было 
неловко за ранний восход, и они смущенно переглядыва¬ 
лись, перемигивались, но понемногу освоились на необъ¬ 
ятном небосводе, осмелели, видя, что их становится все 
больше и больше, и вот они замерцали уже сотнями, ты¬ 
сячами, зароились, наливаясь ярким светом, нависли над 
чашей в пустыне. 

Непроглядный мрак плотно обступил со всех сторон. 
Ни звука, ни шороха. Тяжелая, тягучая, как смола, тиши¬ 
на. Все время чудилось, будто неведомая опасность под¬ 
крадывалась неслышно, по-кошачьи. В висках стучало. 
Оторопь сковала юношу. Он замер в ожидании, когда 
невидимое чудовище пустыни вонзит в него свои кровавые 
когти. И Жаппар впервые подумал про себя, что лучше 
иметь перед собой видимого врага с занесенным для удара 


мечом, чем обмирать от страха в жуткую, выморочную 
ночь. 

Она длилась бесконечно. Вдруг в конце чащи послы¬ 
шался шорох. Кто-то шел напролом, пробиваясь сквозь 
заросли кустарников и саксаула. Потом шорохи усили¬ 
лись. Вскоре в чаще затрещало, загудело, точно пламенем 
охватило сухостой. Корявый пень саксаула, за который 
давно уже держался оробевший юноша, как бы прильнул, 
прижался к нему; казалось, даже пень всерьез встрево¬ 
жился перед гулким, стремительно и неудержимо накаты¬ 
вавшимся треском. Жаппар еще в детстве слышал о ди¬ 
ковинных зверях, обитающих в непроходимых зарослях. 
Он принюхался, пытаясь уловить звериный запах, однако 
ничего не учуял. 

Треск усилился, сливаясь в жуткий гул. Точь-в-точь 
косяк одичавших животных ошалело мчался в зарослях, 
круша все на своем пути. 

Сухой ком застрял в горле Жаппара. Он хотел отнять 
руку от корявого пня, но не мог: пальцы свело, как в 
судороге. 

Грохот, накатываясь, почти настиг его укрытие и 
вдруг, как захлебнувшись, откатился назад. Только теперь 
ослабли и разжались занемевшие пальцы. Упругая ветвь 
дрогнула, и саксаул издал невнятный шорох. Но Жаппару 
он померещился грохотом камня, обвалившегося с горы. 
На мгновение, казалось, и треск валежника на краю ча¬ 
щобы умолк. Может, и там услышали шорох и насто¬ 
рожились? Жаппар от волнения не знал, куда девать руки. 
Он опустился на корточки и дрожащими руками крепко 
стиснул колени. Недавний грохот угас, унялся, словно и 
не было ничего. Юноша напряг слух. Все вокруг вновь 
погрузилось в безмолвие. 

И вдруг прямо впереди, будто рядом, ярко вспыхнул 
огонь. Жаппар не поверил своим глазам, крепко зажму¬ 
рился. Когда он снова открыл глаза, огонь впереди разго¬ 
рался еще ярче. Длинные языки пламени жадно метались 
по сторонам, вытягивались вверх, и нежданное ночное 
зарево, раздвигая мрак, заметно притупило тусклый 
блеск звезд. Вокруг огня мелькали фантастические тени, 
копошились какие-то люди. Некоторые выныривали из 
аспидно-черной темноты, швыряли что-то в огонь, и тогда 
пламя, взметнувшись, сыпало ослепительными искрами. 
Что за люди хлопотали глубокой ночью вокруг костра, 
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Жаппар не знал. От обрыва к огню, причудливо перекре¬ 
щиваясь, тянулись тонкие, длинные, как шест, тени. При¬ 
смотревшись, юноша увидел на стыке света и мрака не¬ 
сколько оседланных лошадей. Поводья были крепко при¬ 
вязаны к луке. У тех, что стояли ближе к огню, сверкали 
при отблеске пламени ножны, навешанные на седла. 
Страх понемногу проходил, уступая место удивлению и 
любопытству. Должно быть, разбойники, если держат при 
себе оружие и рыщут по безлюдной пустыне под покровом 
ночи. Возможно, именно их опасался отец, хоронясь в 
тугайных зарослях? А чего ему бояться? Разбойникам с 
большой дороги, подстерегающим богатые купеческие ка¬ 
раваны, брать с отца нечего... 

С опаской поглядывал Жаппар из-за своего укрытия 
на ночных людей, безмятежно расположившихся вокруг 
ярко пылавшего костра. Но они даже не смотрели в сто¬ 
рону чащи. Уселись в круг и что-то оживленно обсуждали, 
головами кивали, руками размахивали. Долго следил за 
ними Жаппар, наблюдая за причудливой игрой несуразно 
длинных теней, разглядывая высокие мохнатые шапки и 
длинные сабли, болтающиеся на поясах. Юноша понемно¬ 
гу приходил в себя. Тот начальный липкий страх, настиг¬ 
ший его вместе с мраком, отпустил его. Как ни странно, 
костер, горевший впереди, и эти люди успокаивали его, 
словно разделяя одиночество. Стая хищников с оскален¬ 
ными клыками, чудившаяся недавно в его воспаленном 
воображении, тоже исчезла. Ощущения притупились. 
Вновь тяжело навалились усталость и сон. Тени по-пре¬ 
жнему мелькали у костра, но они уже просто казались 
нелепым видением; юноша недолго боролся с дремотой; 
сон сморил его. 

Проснулся оттого, что кто-то коснулся его плеча. Ря¬ 
дом стоял отец. Он молча поманил пальцем. Они напра¬ 
вились к саксаулу, где с вечера томился на привязи 
покладистый серый ишак. Отец повел его на поводу, по¬ 
шел в сторону обрыва, по которому они спускались вчера. 

Едва они выбрались из чащи, забрезжил рассвет. 
У опушки юноша посмотрел туда, где ночью горел костер. 
На том месте чернела круглая проплешина. Но ни одной 
живой души вокруг. 

Жаппар поразился. Выходит, в полудреме он и не за¬ 
метил, когда и как ушли эти странные люди. Вскоре отец 
с сыном выбрались на широкую караванную дорогу, по- 
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крытую пухляком. Далеко впереди, сливаясь с горизонт 
том, виднелись пестрые горы. А ближе в прозрачном ут¬ 
реннем воздухе темнело что-то огромное, зубчатое. Непо¬ 
далеку, на расстоянии конских скачек, торжественно 
тянулся в сторону предгорья невиданный доселе Жаппа- 
ром красочный богатый караван. Впереди каравана, вок¬ 
руг могучего слона с золотистым шатром-паланкином, 
гарцевали всадники-нукеры. Караван сопровождала с 
двух сторон конная охрана. В самом конце ехал еще один 
отряд, вооруженный копьями. Длинное нарядное кочевье 
медленно спустилось в низину, плотно окутанную голубо¬ 
ватой дрожащей дымкой. Отец с сыном брели позади, ста¬ 
раясь не упустить из виду караван, но и с опаской 
поглядывая на грозных воинов, вскинувших над головами 
острые копья. Должно быть, эти воины и разожгли про¬ 
шлой ночью костер на краю чащобы. Жаппару теперь 
стало ясно, почему отцу понадобилось укрыться на ночь 
в густых зарослях тугая. Ведь все дороги и тропы, выхо¬ 
дящие из Великих Песков, зорко охраняются вооруженны¬ 
ми отрядами, и не приведи аллах попасть им в руки в 
неурочный час. Не пощадят невинного, случайного путни¬ 
ка. Но юноша еще не догадывался тогда о том, что эти 
воины были нарочно высланы вперед, как дозорная часть, 
обязанная обеспечить безопасность продвижения каравана 
мимо буераков, ущелий, тугаев и прочих разбойничьих 
притонов. Не знал он и того, что в золотистом паланкине 
за шелковыми занавесками сидела новая жена великого 
Повелителя — младшая ханша. Обо всем этом он узнал 
потом, во время чаепития, из уст словоохотливого хозяина 
плоскокрышей приземистой мазанки, которую отец еле 
разыскал среди узких и извилистых, как лабиринт, уло¬ 
чек, зажатых между глиняными дувалами на окраине 
большого города. 

То был бай Ахмет, хозяин дома, где и поныне прожи¬ 
вал мастер Жаппар. Ахмет долго стоял тогда перед ними, 
Не узнавая отца. Толстый, чернявый человек, уверенно 
расставив короткие ноги, застыл у двери. Маленькие, уз¬ 
кие глазки на широком лоснящемся лице смотрели по¬ 
дозрительно. 

Отец обстоятельно все объяснил. 

— Вы что, почтенный Ахмет? Неужто запамятовали 
меня? Я — гончар из Ор-тюбе. Помните? Когда вы приез¬ 
жали по торговым делам, не раз у меня ночевали. Сами 


91 


еще говорили: «Будешь в городе, останавливайся у меня». 
Вот я и разыскал вас... 

Хозяин узнал, наконец, гостя: приветливо приложил 
руки к груди. Потом открыл ворота. Грузно переваливаясь, 
провел гостей в дом. В отдельной комнатке трое мужчин 
долго пили чай. Тут-то купец и выложил все последние 
городские новости. 

Отец в конце беседы сказал: 

— Как видите, привел я сюда сына. Пока еще жив, 
хочу поручить его вам. Недавно проходил через наш 
кишлак один дервиш. От него я узнал, что Повелитель 
намерен построить в городе новую мечеть и для этого 
отовсюду собирает мастеров. Помогите, чтобы мой сын 
попал к ним. 

Выяснилось, что Ахмет едва ли не всех знает в городе, 
кроме людей из ханского дворца. Однако после задушев¬ 
ной беседы за душистым зеленым чаем на базаре с такими 
же, как он, торговцами оба мастера-гончара из Ор-тюбе, 
отец и сын, за какую-нибудь педелю оказались в числе 
строителей новой ханской мечети. Но едва выложили ее 
основание, отца свалила застарелая хворь. 

Всего два месяца посчастливилось юному мастеру ра¬ 
ботать бок о бок с отцом. На стенах минарета, становив¬ 
шихся с каждым днем все круче, он чувствовал себя, как 
неоперившийся птенец и сжимался весь, съеживался под 
любопытными взглядами. И так он беспокойно озирался 
по сторонам весь нескончаемый день — с того мгновения, 
как солнце поднималось на высоту аркана, до того, как 
оно, изойдя нещадным жаром, скрывалось за горизонтом. 
Здесь, на вершине, на виду у всех, робкий юноша испыты¬ 
вал скованность и неловкость, и, не смея поднимать глаза, 
застенчиво косился то на солнце, то на других мастеров- 
каменщиков, копошившихся на стенах мечети, то в сто¬ 
рону соседнего медресе, откуда, по слухам, наблюдал за 
ними, не спуская глаз, сам Повелитель. 

Как на раскаленных угольях чувствовал себя Жаппар. 
Он изводил себя на работе; волнение, какая-то лихорадоч¬ 
ная дрожь, нетерпение не оставляли его. Однажды вер¬ 
нулся он после работы домой и застал отца в тяжелом 
состоянии. Отец поманил его слабеющей рукой. Глаза 
Жаппара при виде угасавшего отца наполнились слеэами; 
он даже не мог разглядеть его лица. Все поплыло вокруг, 
закачалось, замелькало, будто их комнатка невзначай по- 


92 


грузилась на дно озера. Й в этом колыхающемся мире 
неподвижно белело беспомощное, высохшее тело старого 
гончара из Ор-тюбе. Из впалой груди вырывались хлю¬ 
пающие звуки, не то стон, не то мольба, не то плач; они 
становились все реже, все слабее, а вскоре и вовсе оборва¬ 
лись. Сухая, жесткая рука безжизненно выпала из горя¬ 
чих ладоней юноши. 

Теперь в большом и чужом городе он остался совер¬ 
шенно один. Он даже не мог вспомнить, что хотел сказать 
перед смертью отец. Одно только слово, без начала и кон¬ 
ца, точно невнятный лепет, застряло в памяти: «Не уез¬ 
жай!». Теперь, взобравшись на макушку минарета, он ряд 
за рядом клал кирпичи, каждый раз на мгновение взгля¬ 
дывал вперед и больше ни на что не обращал внимания. 
Да и на что смотреть? Все одно и то же: приземистые 
глиняные домики и редкие пыльные чинары. Голубоватое 
небо во всю свою мощь и ширь, точно упиваясь своим 
величием, раскинулось над огромным пестрым городом. 
Юноша-мастер уже заканчивал тот первый в своей жизни 
минарет, но с вышины его он так и не увидел ни гори¬ 
зонта, ни бескрайнюю бурую степь, по которой пришли 
они с отцом сюда. 

Да-а... то было восемь лет назад. 

И вот опять растил он стены нового, более высокого 
минарета. И снова, как тогда, кладя кирпич за кирпичом, 
каждый раз на миг смотрел вперед. Глиняных приземис¬ 
тых домиков стало еще больше, дувалы — еще плотнее, 
улочки — еще теснее, и — казалось —* они закрывали 
горизонт серой, как зола, пеленой. Еще недавно соперни¬ 
чавшие по высоте с новой башней и расположенные не¬ 
подалеку медресе, мечети, минареты теперь безнадежно 
остались внизу, словно осели, растворившись в мглистой 
дали. С невиданной высоты уже проглядывались заго- 
родние сады. 

Жаппар настойчиво поднимался все выше и выше, 
навстречу необъятному, прозрачному небу, где не за что 
было уцепиться... Он был уже во власти неуемного азарта: 
с каждым новым рядом стремился еще дальше, еще выше. 
С таким отчаянием со дна омута рвется утопающий на 
( бЪжий свет. 

И те загородные сады, темневшие вдали, с каждым 
днем становились ниже, неказистее, неприметнее, пока не 
превратились в пеструю лиловую полоску, обрамлявшую 
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серо-мутное пространство города. Вскоре стало возмож¬ 
ным различить й линию горизонта, еще недавно сливав¬ 
шуюся с пестрой лиловой полоской, напоминавшей гряз¬ 
ный клок шерсти на верхушке куста. Белесое, застывшее 
марево над узкой полоской далеких загородных садов 
поредело, иоразвеялось, и все отчетливее просматривалась 
прозрачная синь. 

Как-то, после полудня, когда в прозрачном воздухе 
растаяла хмарь, сквозь стылую синеву вдали Жаппар 
вдруг углядел что-то рыжеватое. Не веря своим глазам, он 
положил мастерок на кладку, тыльной стороной руки 
смахнул пот со лба и вгляделся пристальнее. Да, он не 
ошибся: за густой синевой у горизонта отчетливо увидел 
па этот раз продолговатое рыже-бурое пространство. Так 
видится дрожащее дно сквозь прозрачную глубину. 

Жаппар весь подался вперед, вытянул шею. Об этом 
мгновении он давно мечтал. Голубоватая легкая кисея 
горизонта, долгое время застилавшая ему даль, сейчас 
будто сжалилась над зоркоглазым юношей, не устояла под 
его жадным, нетерпеливым взглядом, дрогнула и отступи¬ 
ла, раздвинулась. Серо-бурое пространство, притаившееся 
за смутным пологом горизонта, теперь ширилось, разрас¬ 
талось на глазах, неумолимо вклиниваясь в низовье, об¬ 
рамленное дрожащей синеватой полоской. 

Поднимаясь кирпич за кирпичом, ряд за рядом выше, 
выше, Жаппар уже не в силах был избавиться от ощуще¬ 
ния, будто из-за дальней дали неудержимо накатывалась 
грузная и могучая волна, готовая вот-вот разом накрыть, 
захлестнуть все на своем пути — и кусты, и непроходи¬ 
мые заросли тугаев, и кажущиеся издалека неприступ¬ 
ными минареты, и голубые купола мечетей, и слепленные 
из желтой глины мазанки и дувалы. И еще мерещилось 
ему, что простор, стремительно надвигавшийся из-за от¬ 
крывшейся вдруг черты, спешит сюда, чтобы освободить 
его, одиночку, пришельца, сироту, лишившегося своей 
вольной степи и заживо замурованного в кирпичные 
стены... 

Он не спустился с вершины минарета, пока не зака¬ 
тилось солнце и не сгустились сумерки. Наутро, чуть свет, 
он вновь был там же. И такое лихорадочное состояние 
длилось целую неделю. Лишь там, на минарете, имея воз¬ 
можность видеть перед собой огромное пространство, за¬ 
гадочно простиравшееся за столичным городом Повели- 


теля, он находил себе успокоение. Однако никаких пере¬ 
мен в той манящей дали он не заметил. Целыми днями с 
нетерпением ждал Жаппар, когда улетучится дымка у 
горизонта — затейливая игра теней. Но лишь после по¬ 
лудня миражи куда-то исчезли, простор открывался, скво¬ 
зил, а пустыня, о которой так тосковала душа, оставалась 
безмолвной, безучастной ко всему на свете, не приближа¬ 
ясь и не отдаляясь. Это приводило его в уныние. И она, 
пустыня, точно этот опостылевший город, убивала своим 
равнодушием пылкие мечты молодого мастера, скрывала 
в своем безбрежном доне родной и любимый до боли кло¬ 
чок земли, делая вид, что ничего не знает и не понимает. 

Радостная надежда, которой он жил все эти дни, разом 
погасла. Вершина минарета уже не влекла его. Раньше 
минарет чудился ему единственной дорогой, по которой 
он мог выбраться из душной теснины ханской столицы 
на желанный и вольный простор. Ну, что ж... из духоты 
и тесноты он, пожалуй, выбрался, на это он еще оказался 
способным, но вдохнуть жизнь в безликое пространство, 
избавить его от немоты и бездушия ему, очевидно, не под 
силу. И, выходит, напрасно он только радовался и лико¬ 
вал, когда поднимался хотя бы на вершок, будто одолел 
горную вершину, напрасно тянул жилы, отказывая себе 
во всем... Одни муки достались на его долю. 

Теперь он чувствовал себя человеком, который по на¬ 
ивности пытался перейти широкую и бурную реку, выма¬ 
щивая брод камнями, но потом запоздало понял, что ни¬ 
чего не выйдет из этой затеи, и застрял на середине пути, 
не смея ни вперед шагнуть, ни назад отступить. Идя по 
утрам на работу, Жаппар отныне с досадой и неприязнью 
косился на сотворенный им минарет,^который хотя и воз¬ 
несся горделиво над землей, однако к поднебесью так и 
не дотянулся. На стены минарета он поднимался с тру¬ 
дом, задыхаясь. Ноги наливались тяжестью, подкашива¬ 
лись, голова кружилась. 

Ослепительное солнце выжгло и еле различимую от¬ 
сюда бурую пустыню, и недавно еще темно-синюю полосу 
загородных фруктовых садов, и само небо над городом и 
окрасило все в лиловый цвет спаленной травы-гармалы, 
из которой осенью женщины готовят щелочь. Казалось, 
некое невидимое чудовище, сказочный злой великан, за¬ 
сучив рукава, разводил на земле гигантский костер и 
сжигал все дотла, чтобы из горы пепла и щелочи варить 


потом в необъятно-огромном казане черное, как деготь, 
мыло. И раскаленное солнце чудилось все сжигающим 
огнем под тем непомерно-громадным казаном. 

Странная тяжесть и безразличие сковали движения. 
Внимание рассеивалось, мысли путались, при всем своем 
желании и старании он не мог сосредоточиться. Перед его 
глазами нет-нет да и возникало вновь давно забытое виде¬ 
ние, от которого сладко сжималось сердце. Белесое небо 
на мгновение превращалось в неприглядную в своей 
убогости лощину, где прошло его детство. В мыслях он 
отчетливо видел родной кишлак. Вон и ягнята, резвясь, 
спешат на выпас, и над ними вьется-тянется сизый шлейф 
пыли... И вдруг этот тонюсенький след оборачивается туго 
сплетенной косичкой... Стройная, гибкая девушка, слегка 
покачиваясь, идет к реке. Множество косичек трепещет, 
извивается на ее спине. На плече девушки — кувшин. Его, 
Жаппара, кувшин... 

Он вздрагивает вдруг, будто кто-то ущипнул его не¬ 
взначай. Действительность возвращаемся к нему. Он встре¬ 
воженно оглядывается вокруг. Все то же: полдень, изну¬ 
ряющая, отупляющая жара, кирпичные стены минарета. 
Внизу — сонный, точно вымерший город. Над головой — 
выгоревшее пепельное небо. 

Жаппар мысленно представляет только что промель¬ 
кнувшие видения. Вспоминает родной кишлак. Почему он 
не остался там? Делал бы, как прежде, свои кувшины. 
Разве не все равно кем ты проживешь свой век в 
этом мире: чабаном или торгашом, горшечником или 
строителем ханских минаретов? В конце концов все они 
копошатся и суетятся ради существования. И еще неиз¬ 
вестно, кто больше преуспевает, кто больше наслаждается 
жизнью. И — кто знает — может, выгадывает тот, кто ни 
на шаг не отрывается от земли, живет себе, как предопре¬ 
делено самой судьбой, а не бросается, очертя голову, в 
неведомый омут, где кипят страсти, повседневно, ежечас¬ 
но отчаянно борются надежда и сомнения, где на долю 
одинокой душе падают одни лишь муки и страдания... 
Жил бы он себе тихо и скромно в своей ветхой лачуге за 
глиняным дувалом, даже представления не имея о тоске 
и одиночестве, царящих в многолюдном городе. И что 
только так властно притягивало уже обреченного отца в 
этом человеческом муравейнике? Что он в нем нашел? 
На что надеялся? Только и хватило его здесь на полгода. 



Умер на чужбине, вдалеке от родного очага. Жена и дети 
даже горсть земли не смогли бросить на его могилу. И все 
же у ворот смерти успел прохрипеть: «Не уезжай». Что 
это означало? 

Остался Жаппар... Только много ль радостей изведал? 
В том ли смысл и прелести жизни, что попеременно ока¬ 
зываешься в объятиях то слепой, в цветастые лохмотья 
наряженной надежды, то убогой скуки, волочащей по 
земле свой измызганный, серый подол? 

Почему отец так страстно желал, чтобы из его сына 
вышел чуткий мастер с божьей искрой в груди? Почему 
не обучил какому-нибудь простому, неприметному ремес¬ 
лу, с каким, худо ли, бедно ли, прожил бы положенный 
век, не ведая ни горя, ни сомнений, ни обманчивых же¬ 
ланий? Помнится, отправляясь на поиски глины, отец 
подолгу стоял в безлюдной степи, задумчиво и отрешенно 
глядя куда-то вдаль. Неужели он тогда мечтал об этом 
городе, лежащем теперь у ног сына, несуразном, неле¬ 
пом муравейнике, разморенном от зноя и покрытом 
пылью?! 

Теперь вот и он, следуя заветам отца и зараженный 
его неуемной страстью, устремился навстречу миражу- 
мечте, все выше, выше, отчаянно ловя точку опоры в 
безбрежном пустом пространстве. Строить основание на 
зыби, искать опору в пустоте — напрасные потуги, безум¬ 
ная затея. 

...То ли от невыносимой жары и духоты, то ли от тоски 
и отчаяния, отравляющих сознание, в глазах молодого 
мастера потемнело, и все вокруг поплыло, точно в мареве. 
Опасаясь упасть с высоты минарета, он поспешно спу¬ 
стился на две ступеньки. Странная, зыбкая пелена перед 
глазами словно густела, мрачнела, и шершавые кирпичи¬ 
ки, едва схваченные раствором, еще не обмазанные гли¬ 
ной, тоже вдруг стали терять розоватый оттенок и будто 
уплывали из-под рук, растворяясь в загадочной сутемени. 
Жаппару померещилось, что он повис между небом и 
землей. И только черную зияющую полость под ногами, 
узкий гулкий колодец, по стенкам которого он поднимал¬ 
ся на вершину минарета, все размывающий зыбкий мрак 
еще не успел проглотить. И вдруг черный, жутковатый 
ствол под ногами неожиданно вспыхнул ярким светом; по¬ 
том, преломляясь, во все стороны устремились оранже¬ 
вые лучики, по стенкам замелькали-заиграли блики; они 
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разрастались, приближались, пришшали фантастическое 
обличье. Казалось, кто-то невесомый, молчаливый не¬ 
слышно подкрадывался к нему. Уже почти поравнялся. 
Вот он встал прямо перед ним. Тоже будто завис, окутан¬ 
ный густой тейучей хмарью, между белесым небом и се¬ 
рой бездонной пучиной. Казалось, коснись они невзначай 
друг друга, или столкнись в парении, оба неминуемо сор¬ 
вутся в мглистую пропасть. Странное видение чуть по¬ 
шевельнулось, сделало еще один шаг к нему.** По всему 
телу пробежала дрожь. И тогда все таинственное, как 
болезненное наваждение, разом развеялось, исчезло, все 
стало на свои места и приняло привычное обличье и ок¬ 
раску. Под ногами, на деревянном настиле, валялась куча 
шершавых розоватых кирпичей. Мастерок, весь измазан¬ 
ный раствором, чудом удержался на краю кладки. Смут¬ 
ный, неверный мир, каким он снится порой в дурном сне, 
растворился, улетучился, как серебристая осенняя пау¬ 
тинка в жаркий полдень. Жаппар застыл, опешил, все 
еще находясь в полудремотном состоянии, между сном и 
явью, не в силах различить, где привидение, где подлин¬ 
ная действительность. Если это загадочное видение, оку¬ 
танное колыхающимся маревом, было явью, то куда она 
исчезла так мгновенно? Но если явь и есть то самое мгно¬ 
вение, когда все окружающее — только действительность, 
то откуда вокруг взялась эта дивная молодая фея в 
золототканных одеждах? Что ей понадобилось в недостро¬ 
енном, сырой, липкой глиной измазанном минарете? Ну, 
конечно, никакая она не фея: просто судьбе угодно пошу¬ 
тить, посмеяться над бедным каменщиком, сомлевшим от 
нестерпимой жары и духоты.,* 

Через редкую воздушную накидку, увитую золотыми 
нитями, пытливо взирали на него большие, как черная 
смородина, жгучие глаза. И если бы не эти живые глаза и 
тонкие, насурмленные брови над ними, можно было б по¬ 
думать, что игривый ветер занес на вершину минарета 
чью-то кисейную накидку. Таинственная хрупкая женщи¬ 
на, почудившаяся ему феей из древнего сказания, стояла 
безмолвно перед ним, облаченная в прозрачный, ослепи¬ 
тельно белый шелк. 

Жаппар, все еще борясь с наваждением, дерзко обвел 
ее глазами с головы до ног. Он должен был, наконец, убе¬ 
диться: живая, из плоти и крови, женщина стоит перед 
ним, или прекрасное видение вновь подразнивает его. 
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Острый взгляд мастера мгновенно заметил удивленно 
раскрытые, жгучие, чуть раскосые глаза. От черных 
искр, мерцавших в глубине зрачков, казалось, вот-вот 
вспыхнет легкая накидка. 

Женщина, должно быть, догадалась, что мастер от рас¬ 
терянности не верит своим глазам. Тоненькими пальчи¬ 
ками подхватила она подол длинного парчового платья, 
даже под легкой накидкой блестевшего в лучах солнца, 
мелко ступая, подошла к краю кладки, глянула вниз и 
испуганно отшатнулась. Рукой она при этом невольно 
потянулась к пышному саукеле, чтобы не уронить невзна¬ 
чай, и на нем, посередине, над лбом, ослепительно свер¬ 
кнул рубин. Она хотела что-то сказать, но то ли разду¬ 
мала, то ли не знала, что следует говорить в подобных 
случаях, промолчала и смущенно улыбнулась. 

От этой неожиданной улыбки, от легкого стыдливого 
румянца белое кроткое личико с большими горящими гла¬ 
зами вмиг ожило и стало еще прекрасней. Улыбка почу¬ 
дилась Жапиару знакомой. Более того, и сама молодая 
женщина, и ее невинная, неземная красота напоминали 
что-то близкое, дорогое, увиденное уже однажды. 

Все так же чуть приподняв подол платья, женщина 
направилась к ступенькам, ведущим вниз. На повороте под 
мелькнувшим платьем он увидел на миг ее тугие икры, 
плотно обтянутые белыми атласными шальварами. 

Крохотная, легкая фигурка под пышно-прозрачной 
накидкой медленно удалялась, погружаясь в тьму узкого 
ущелья. 

Жаппар все еще не мог прийти в себя. Хотя дивную 
женщину в белой накидке и проглотил мрак, но ее сму¬ 
щенная улыбка, застывшая в уголке вишневых губ и чер¬ 
ные блестящие глаза, смотревшие в самую душу, словно 
навеки запечатлелись в вязком воздухе на вершине ми¬ 
нарета. Он стоял неподвижно, боясь вспугнуть то чудное 
видение, что неведомой негой напоило сердце, и еще долго 
глядел, растерянный, ошеломленный, на пустое простран¬ 
ство, окутанное хмарью. Потом нехотя потянулся рукой 
к мастерку. 

Нет, все-таки где и когда он мог увидеть эти нежные 
губки и угольно-черные блестящие глаза? Ведь неспроста 
эта загадочная женщина показалась ему такой знакомой. 
Кто она?.. Или кого напоминает? Даже походку ее он 
будто знает издавна и видел много раз. Однако с кем же 
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он сталкивается каждый день? С рабами, подносящими 
ему раствор и кирпич, с главным дворцовым мастером, с 
хозяевами дома, где живет уже столько времени. Выходит, 
ни о какой знакомой не может быть и речи. Выходит, и на 
этот раз просто показалось... Постой, постой... Может, это 
и была сама Зухра, хозяйская дочка, выданная замуж? 
Ведь и ее он впервые увидел точно так же неожиданно. 
Правда, он жил с ней в одном доме, видел, как она молча 
ходила, удивительно легко и неслышно, по двору, и лишь 
изредка смутно и отчего-то тревожно угадывался ее строй¬ 
ный, гибкий стан под просторным и длинным до пят шел¬ 
ковым платьем. А лицо ее всегда скрывалось под чадрой. 
На мужскую половину она, конечно же, никогда не 
заглядывала. 

Однажды юный мастер пришел домой, когда купец с 
женой где-то задержались. Кто-то тихо напевал во дворе. 
Он оглянулся, подошел к навесу и увидел Зухру. Она, 
легко и высоко подпрыгивая, сбивала с урючины спелые 
плоды. Накидка соскочила на плечи, но девочка-подросток, 
увлеченная своим занятием, не обращала на это внимания. 
Но вскоре она, должно быть, почувствовала на себе его 
пристальный взгляд, быстро оглянулась и обожгла его 
огненным взглядом. Он оробел. Зухра вскинула брови и 
смерила его долгим взглядом, не то любопытно-шаловли¬ 
вым, не то осуждающе-капризным. Он тогда впервые уви¬ 
дел открытое девичье лицо, широкий белый лоб, прямой 
маленький нос и пухлые, цвета спелой вишни, губы. Зух¬ 
ра вдруг спохватилась, вспыхнула вся и, поспешно 
поправляя накидку, побежала к дому.Он все глядел вслед, 
не в силах оторваться от трепыхавшегося на ходу платья... 

С того дня, приходя домой, он невольно высматривал 
юную байскую дочь. Обостренный слух чутко улавливал 
каждый шаг девушки, молчаливо хлопотавшей возле 
матери, и даже едва различимый шорох ее платья. В от¬ 
сутствии отца и Зухра оживлялась более обычного, стара¬ 
лась почаще попадаться на глаза юному постояльцу и, 
делая вид, что помогает вечно озабоченной матери, шмы¬ 
гала взад-вперед по двору. Мелькание ее просторного 
платья и легкой чадры, которая, казалось, слетит с ее го¬ 
ловы от малейшего дуновения, навевало приятную, вол¬ 
нующую кровь истому, и в душе молодого мастера рожда¬ 
лось, зрело, крепло неведомое чувство счастья. 

Однако в какой опустошительный и горестный огонь 
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превратилось то робкое и загадочное чувство, он понял 
лишь тогда, когда во дворе бая Ахмета навсегда умолк 
досланный шорох платьев Зухры. Только теперь он осо¬ 
знал, как незаметно, но глубоко запала ему в душу де¬ 
вочка-подросток под воздушной чадрой. Долго потом 
горело сердце от тоски и желания, долго клял себя за 
нерешительность и беспомощность. Со временем смирился 
со своей судьбой, убедил себя в том, что та мимолетная 
радость никогда уж к нему не вернется. Каким же обра¬ 
зом Зухра вдруг очутилась сегодня здесь, на головокру¬ 
жительной вершине минарета? Как отпустил ее сюда рев¬ 
нивец-муж с мрачными, кустистыми бровями? И как 
случилось так, что видя ее перед собой, любуясь ее кра¬ 
сотой, он вновь не промолвил ни единого словечка? Она, 
возможно, простила ему ту первую растерянность, но 
сегодняшнюю его беспомощность, молчание она, конечно 
же, не простит. В ее представлении он теперь — живой 
труп, без огня в груди, без гордости и честолюбия. Искрен¬ 
нее сочувствие, до сегодняшнего дня не угасавшее в ее 
сердце, отныне наверняка превратится в холодную не¬ 
приязнь. 

Он подбежал к стенке, глянул вниз. У минарета стояли 
четыре крытые повозки. Женщина в белой накидке, казав¬ 
шейся отсюда, с вышины, пушинкой под пепельной, 
выжженной землей, стремительно направилась к карете, за 
женщиной тянулась пышная свита. Несколько слуг бро¬ 
силось вперед, распахнуло перед маленькой женщиной 
дверцу повозки, обтянутой золотистым атласом. Две жен¬ 
щины в желтых накидках, поддерживая таинственную 
гостью под руки, помогли ей подняться по навесным 
ступенькам. При входе в повозку от резкого движения 
белая накидка на мгновение взметнулась и тут же, слов¬ 
но ревниво оберегая ту, что находилась под ней, от чужо¬ 
го худого глаза, вновь опустилась. Поджарые кони, беспо¬ 
койно перебиравшие ногами, рванули с места. Голубая 
шелковая занавеска на окошке трепыхалась, билась, иг¬ 
рая со встречным ветром. 

Молодой мастер зачарованно глядел вслед быстро 
удалявшимся повозкам. Сизый шлейф пыли, долго не 
оседая, волочился позади. Нарядный кортеж вскоре исчез 
за высокой оградой вокруг густого сада, в котором нахо¬ 
дился дворец младшей ханши. Только теперь Жаппару 
стало ясно, что за гостья удостоила его своим вниманием. 
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Все вокруг вдруг лишилось привычных очертаний. Из 
степей медленно наплывали вечерние сумерки, окутывая 
окрестность серой дымкой. Безразличный и вялый, спус¬ 
тился молодой мастер с минарета. Как всегда, помылся. 
Рабов давно уже угнали в крепость. Возле минарета жда¬ 
ла его одинокая серая повозка. Еще утром он по привычке 
бросил взгляд на голые, корявые, еще не облицованные 
стены минарета и поморщился как от боли: на фоне голу¬ 
бого чистого неба его творение казалось грубым, несураз¬ 
ным и даже уродливым. Со сметанным чувством удивле¬ 
ния, досады и откровенного отчуждения смотрел он на 
каменную, никому не нужную громаду, тупо устремив¬ 
шуюся ввысь. Впервые сегодня он так явственно увидел и 
осознал всю ее претенциозную никчемность. Видно, одно 
лишь желание руководило им — скорее бы подняться над 
лабиринтом глиняных дувалов, чтобы увидеть простор 
степей, простиравшихся за городом. И ради этой одной- 
едЕнствепной цели он клал кирпич на кирпич, возвышаясь 
понемногу, ряд за рядом, и уже вполпе довольствовался 
этим. II ночью, во сне, неотступно преследовало его вче¬ 
рашнее видение: белая, невесомая, как мираж в знойный 
месяц, накидка и голубая шелковая занавеска, которую 
трепал па окошке повозки игривый встречный ветер. 
И этот легкий, трепетный мир, овеянный свежим осенним 
дуновением, прозрачным утренним воздухом и чистым, 
бездонным небом, казалось, грубо разрушала совершенно 
неуместная здесь каменная махина. И от этого несоответ¬ 
ствия, внутреннего несогласия душа молодого мастера 
омрачилась, опустошилась. 

Он, как всегда, вел кладку и после каждого кирпича 
растерянно поглядывал в сторону сада за высокой камен¬ 
ной оградой. Все чудилось ему, что из-за какого-нибудь 
окна, укрывшегося в тенистом саду дворца, смотрит на 
него юная ханша. И каждый раз, конечно, видя это камен¬ 
ное чудовище, воздвигнутое им, она испытывает боль и 
унижение. Уродство, должно быть, убивает хрупкую и неж¬ 
ную, как ее накидка-кисея, мечту. 

У Жапнара опустились руки. Он швырнул к ногам 
красный плотный кирпич. 

Прозрачный, синью пронизанный воздух застыл, как 
гладь степного озера после бури. 

Он был раздавлен. Он не знал, как быть дальше, что 
делать... Его волнения, старания, многомесячные труды 
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неожиданно потеряли всякий смысл. Он понимал, что 
должен, как все эти долгие дни, продолжать кладку 
кирпич за кирпичом, ряд за рядом, но руки не слушались, 
это было уже выше его сил. Была у него цель, преследо¬ 
вавшая неотступно,— вырваться из тисков невзрачных 
глиняных дувалов и увидеть бескрайний голубой горизонт, 
словно выплеснувшийся из чаши вселенной. Это желание 
давно осуществилось. Увидел он, наконец, и долгожданный 
горизонт, точно через окошко глянул на беспредельный 
божий мир, только радость от этого оказалась недолгой и 
непрочной: желанная цель изо дня в день неумолимо уда¬ 
лялась, уплывала. Еще недавно этот минарет, дерзко ус¬ 
тремившийся ввысь, казался ему могучей рукой доброго и 
всесильного великана, освободившего его из затхлого, душ¬ 
ного мирка городской окраины и поднявшего на спаси¬ 
тельную высоту; однако теперь минарет держал его на при¬ 
вязи, не позволял свободно парить в поднебесье, сковывая 
порывы и потому напоминал темницу-зиндан, построен¬ 
ную только не под землей, а под небом. Словом, мастер 
чувствовал себя пленником, который не в силах и на зем¬ 
лю опуститься, и в небо взмыть... Будто дивным образом 
завис между небом и землей. Это, может быть, не менее 
мучительно, чем, скажем, заживо гнить в темнице. Там ты 
тоже связан по рукам и ногам, однако избавлен от любо¬ 
пытных глаз. А тут ни один не проходит, не взглянув на 
тебя. И каждый при этом волен судить о тебе, как ему за¬ 
благорассудится. А что может быть еще неприятнее чужо¬ 
го глаза и страшнее людской молвы? Нет такого человека, 
который не терялся бы под пронзительным осуждающим 
взглядом, способный копьем вонзиться в грудь или стре¬ 
лой в затылок. И, вероятно, нет большей муки, чем знать, 
что именно на тебя глазеют издалека и именно о тебе 
ведут досужие разговоры, но не знать, не догадываться, 
почему глазеют и что говорят. Поневоле оказываешься в 
двойственном и опасном положении, словно стоишь у 
логова льва. Все это так, и многие об этом смутно или 
явно догадываются, и тем не менее большинство человече¬ 
ского рода отчаянно рвется к славе. Едва ли не в каждом 
сидит соблазн быть на виду толпы; для многих оставаться 
с самим собой подобно затворничеству в темнице. А между 
тем, если честно признаться, большая слава и постоянная 
жизнь на виду — и есть подлинный ад. В темнице тебя 
угнетают и холод, и сырость, и бессилие, и безмолвие, и 
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мрак — все это так, но даже у такой жизни есть своя 
очевидная определенность. Но в чем прелесть и смысл 
мнимой свободы, если ты постоянно чувствуешь себя так, 
будто голым ходишь посреди белого дня по улице, ежась 
под бесцеремонными взглядами встречных-поперечных и 
гадая, почему один усмехнулся, другой выпучил глаза, а 
третий показал тебе вслед язык. И все-таки все жаждут 
славы, известности, каждый норовит показать себя. Вот 
эта человеческая слабость обрекла его на муки одиноче¬ 
ства и загнала на вершину минарета, где он торчит на 
забаву скучающего глаза и праздного языка. Теперь ему 
стало совершенно ясно, что и больного отца, который 
вместо того, чтобы благоразумно сидеть в своем крохот¬ 
ном кишлаке, делать кувшины и худо-бедно доживать у 
родного очага свой век, пустился в далекий и опасный 
путь, в чужой, неведомый город, гнала, лишив покоя, опять- 
таки эта самая пагубная страсть — желание добиться при¬ 
знания и славы. Теперь вот и он, Жаппар, оседлал строп¬ 
тивую лошадку удачи, именуемую еще зачастую мечтой; 
многие безумцы хватали ее за шелковую гриву и даже до 
поры до времени, случалось, скакали на ней, пьянея от 
счастья, но потом почти всегда оказывались на земле, у 
ее ног. 

И сегодня, ясным утром, когда солнце еще не раскали¬ 
лось и воздух не лишился прозрачной синевы, стоял он — 
уже в который раз!— на вершине, у края кладки и поте¬ 
рянно озирался вокруг, не испытывая привычного нетер¬ 
пеливого желания продолжать повседневную работу. 

Все тот же город простирался внизу. Неказистые гли¬ 
няные домики стояли там-сям, вразброс, похожие на обму¬ 
соленные мальчишкой кусочки сушеного творога на убо¬ 
гом дастархане. Небосвод был чист, без единого облачка, 
но непроницаем и равнодушен ко всему на свете. Взгляд 
Жаппара долго блуждал в пространстве между небом и 
землей и, не найдя зацепки, вновь устремился в сторону 
сада младшей ханши. 

Дворцовая площадь, укрытая сверху пышной листвой, 
сегодня — совершенно неожиданно!— открылась перед 
ним, как на ладони. Он поразился: как он не заметил этого 
раньше?! Оказывается, стремясь скорее увидеть манящую 
полоску горизонта, он совсем не обратил внимания на то, 
что находилось поблизости. Между тем дворец младшей 
ханши, ревниво оберегаемый от постороннего глаза, днем 
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и ночью охраняемый вооруженными сарбазами, доступ¬ 
ный лишь вольным птицам, прекрасно просматривался с 
высоты минарета. Ошеломленный этим открытием, он 
пригляделся пристальней и отчетливо увидел и белесые 
тропинки в саду, и круглые, как наперсток, зеленые лу¬ 
жайки, и зеркально гладкие голубые запруды — бассейны. 

Нетерпеливая дрожь проснулась в нем. Руки невольно 
потянулись к кирпичам, сваленным у ног. Хотелось скорее 
поднять кладку еще выше. Поднять на такую высоту, 
чтобы взору его были доступны все уголки таинственного 
дворца. И тогда, тогда он, безымянный молодой мастер, 
станет во всей вселенной единственным человеком, которо¬ 
му с высоты птичьего полета позволено любоваться вдос¬ 
таль дворцом, куда грозный и всемогущий Повелитель 
запрятал прелестную юную ханшу. Даже сам всесильный 
владыка, покоривший немало стран из трех сторон света, 
не может обозревать укромный сад своей жены так, как 
это доступно молодому зодчему. 

Куча кирпичей у его ног таяла на глазах. Мастер Жап- 
пар в этот день даже не заметил, как стемнело. 

Наутро, взяв в руку мастерок, он первым долгом по¬ 
смотрел в сторону сада ханши. Конечно же, подумал он, 
не исключено, что и юная ханша, сидя у одного из бесчис¬ 
ленных окошек, с любопытством наблюдает за ним. Теперь 
у него появилась ясная цель: он должен закончить мина¬ 
рет так, чтобы он нависал над головой в любом — даже 
самом укромном! — уголке ханского сада. 

Ранее, бывало, выложив ряд, он давал себе передышку 
и предавался раздумьям. Теперь же работал споро, без 
пауз. Если будет так работаться и дальше, то через неде¬ 
лю минарет достигнет желанной высоты. Потом — глав¬ 
ное — его необходимо отделать, украсить так, чтобы он 
удивлял и восхищал взор каждого. Нужно оживить эту 
несуразную каменную громаду, вырвать ее из безмолвия, 
придать легкость, изящество, блеск, найти особый цвет, 
оттенок, отражающий извечную гармонию неба и земли. 
Для этого сначала нужно найти форму, удачно заверша'ю- 
щую вершину минарета. Если закончить минарет на одном 
уровне, ровно, это придаст ему незавершенный вид, и тог¬ 
да башня при любой высоте все равно будет смахивать на 
обрубок. Заузить вершину, сделать ее острой, как копье,— 
вряд ли целесообразно. Получится будто минарет впивает^ 
ся своей вершиной в грудь неба. Видно, минарет следует 
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завершить в форме купола, голубого, как небо, чтобы не 
оттенять завершающую грань, а придать линиям мягкость, 
незаметно сливающуюся с небесной ширью. Тогда мина¬ 
рет обретет некую таинственность, загадочный облик, и не 
сразу будет понятно, то ли он устремился с земли в небо, 
то ли с неба стремительно летит к земле. А это как раз то, 
что ему, мастеру, надобно. Он вовсе не желает, чтобы его 
минарет своей мощью и величием внушал ужас и страх 
или, наоборот, казался красивой и невинной игрушкой, 
которую каждому хочется мимоходом забрать с собой. 
Важно, чтобы его красота вызывала не просто восторг и 
удивление, не только радовала взор, но и поражала своей 
таинственностью, тревожила многозначительностью и за¬ 
гадочностью. Перед глазами мастера вновь мелькнула шел¬ 
ковая занавеска на окошке золотистой повозки. Встречный 
ветер словно заигрывал с ней... 

Счастливая мысль точно пронзила Жаппара. Он нашел, 
наконец, то, что так долго искал. Ну, конечно, он должен 
придать башне такую же легкость и игривость. Она долж¬ 
на явиться перед взором неожиданно и поразить сознание, 
казаться белой, гладкой рукой истомленной любовью кра¬ 
савицы, рукой, протянутой к одному из ангелов, незримо 
обитающих на необъятном голубом небе. Пусть даже По¬ 
велитель, возвращающийся утомленным из дальнего и 
опасного похода, увидит в ней руку, радостно приветствую¬ 
щую его. 

«Нужно о синильной краске позаботиться,— подумал 
молодой мастер.— Надо собрать дермене 1 , запастись пеп¬ 
лом от перекати-поля...» 

И тут его охватило нетерпеливое желание скорее до¬ 
кончить кладку стен и приступить к осуществлению меч¬ 
ты, так неожиданно вспыхнувшей в его душе. Он сейчас 
больше всего на свете боялся лишиться того дива, так 
отчетливо представшего перед ним в этой прозрачной сини 
утреннего воздуха. От одного этого подозрения ему стало 
не по себе, казалось, злая рука искусителя Азезила одним 
движением сотрет прекрасное видение. Уже охваченный 
страхом, он с широко открытыми глазами посмотрел вдаль: 
необъятный лазурный простор зыбился перед ним. 

Внизу лежал все тот же ханский сад. На открытой 
площади степенно прогуливались молодые женщины, слов- 


1 Дермене — цитварная полынь. 
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но разморенные негой лебеди плыли по озеру. Жаппар нѳ 
заметил, откуда и когда они здесь появились. Вскоре стай-* 
ка разнаряженных красавиц потянулась к зеркальному 
пруду на краю зеленой лужайки. С двух сторон пруда 
высились две подставки, похожие на башенки. Белая сет¬ 
чатая занавеска была протянута между ними. На берегу 
пруда — то здесь, то там — кучками лежали красные 
яблоки. 

Женщины подошли к пруду и начали раздеваться. На 
зеленую травку белыми островками легли пышные парчо¬ 
вые платья. Из-под белоснежного белья враз вынырнули, 
купаясь в розоватых лучах утреннего солнца, статные, как 
на подбор, молодые нагие женщины. Уже в следующее 
мгновение, ликующе взвизгнув, они попрыгали с бережка 
в лазурный пруд. Взбурлилась, заискрилась белая гладь, 
точно иссеченная градом коралловых бус. Замелькали над 
водой белые руки, вздымая тучи брызг. Порезвившись, 
несколько купальщиц выбежали на берег и принялись 
швырять в пруд темно-красные наливные яблоки. Осталь¬ 
ные с хохотом ловили их, высоко выпрыгивая из воды. За¬ 
бава разгоралась; женщины, барахтаясь в пруду, затеяли 
шумную возню, отталкивали и хватали друг дружку, ста¬ 
раясь поймать падающие на головы яблоки. Вместе с жен¬ 
щинами расшалились и волны; белогривый гребень волн, 
накатываясь, жадно целовал тугие острые груди, на мгно¬ 
вение мелькавшие над вспененной водой. Черные блестя¬ 
щие волосы купальщиц рассыпались по смуглым гладким 
плечам, шее и грудям, словно оберегая их от настойчивых 
ласк водяного гребня. Сонный пруд в ханском саду зако¬ 
лыхался, взыграл волнами, будто в него разом пустили 
тысячу серебристых сазанов, и выплескивался на берег. 
Юные купальщицы, одна другой краше, подзадоривая 
друг дружку, выпрыгивали высоко, красуясь здоровой и 
гибкой статью. Жаппару почудилось, будто перед ним 
резвятся упругие белые волны. Веселая зыбь обычно тихо¬ 
го ханского пруда взволновала сердце молодого мастера. 

Наконец, купальщицы угомонились; успокоился и 
пруд, вновь засверкал зеркальной гладью. Сорок красавиц 
уселись вокруг пруда, опустив ноги в воду, стали на сол¬ 
нышке греться-загорать, друг дружку волосы расчесы¬ 
вать, косы заплетать. Потом опять все разом вскочили, 
направились к лужайке, где белела их одежда. Нежная 
матовая плоть, слегка порозовевшая на солнце, мигом 
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скрылась под парчовыми белыми платьями. Истомленные, 
разморенные, пошли красавицы степенно ко дворцу. 

Работа опять застопорилась. Жаппару казалось, стоит 
только на одну пядь поднять кладку, и ему уже никогда 
не увидеть подобной красоты. Все эти долгие месяцы 
башня неуклонно рвалась ввысь, а теперь она, будто дос¬ 
тигла желанной вершины, ни на вершок не хотела подни¬ 
маться. 

Отныне каждый раз, когда юная ханша и ее свита ку¬ 
пались в пруду, мастер не спускал с них глаз, надеясь, что 
они посмотрят в его сторону. Однако ни одна из сорока 
прелестных купальщиц, резвящихся в воде и загоравших 
на бережку, ни разу не глянула на возвышающийся непо¬ 
далеку минарет. С обидой и надеждой следил он за ними и 
тогда, когда они одевались и ленивой размеренной поход¬ 
кой удалялись во дворец. Купальщицы точно сговорились: 
никто не оборачивался, не удостаивал ни его, ни башню 
взглядом. 

Когда сорок красавиц, медленно ступая, скрывались за 
кустами, ханский сад мгновенно пустел и терял нарядность 
и привлекательность. Тускнел и зеркальный пруд, словно 
посыпанный пеплом. Гасли живые краски многоцветных, 
ярких, как иранский ковер, клумб. 

Пусто и грустно становилось и на душе молодого мас¬ 
тера. Опечаленными, как у верблюжонка-сироты, глазами 
подолгу смотрел он на еле заметную, извивавшуюся вни¬ 
зу белесую тропинку, по которой только что прошла со 
своей свитой юная ханша. Но тропинка, ревниво скрывав¬ 
шая даже следы ханши, загадочно молчала и будто ухмы¬ 
лялась ему в лицо. Мысленный взор молодого мастера 
одиноко плутал по песчаной тропинке, нырявшей в зарос¬ 
ли перед дворцом, тосковал по сорока красавицам, но не 
решался преследовать их дальше, растерянно бродил 
возле зеленых кустов и возвращался назад ни с чем. 

И эти душевные муки продолжались изо дня в день. 
Жаппар с опаской поглядывал на солнце, желая, чтобы 
оно не спешило, не заходило, надеясь, что ханша со своей 
свитой выйдет на прогулку. Однако после утреннего купа¬ 
ния ханша уже не показывалась в саду. Извелся джигит 
от тоски и уныния. Горячий, строптивый скакун, понес¬ 
ший было его к яркой мечте, вдруг вновь обернулся рабо¬ 
чей клячей, понуро бредущей по извилистым тропинкам 
повседневной жизни. Только теперь Жаппар явственно 
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осознал, что ему, невольнику и бедняку, с малых лет 
копающемуся в глине, даже думать о ханше и грезами 
будоражить свою душу — уже кощунство и непроститель¬ 
ный грех. И он, пугаясь самого себя, озирался по сторонам: 
не догадался ли кто о его смятении и предосудительном 
смутном желании? Однако кому какое дело до одинокого 
мечтателя, томящегося на вершине минарета под самым 
небосводом? Ведь по существу он все равно, что отбивший¬ 
ся от стаи взъерошенный воробей на ветке чинары. Никто 
его и всерьез не принимает. Не потому ли ханша и ее сви¬ 
та, ничуть не стесняясь, догола раздеваются на его глазах 
и, вдоволь накупавшись, возвращаются во дворец, даже 
не взглянув в сторону минарета?.. 

Значит, для того, чтобы обратить на себя взор гордой 
ханши, он должен придать своему минарету такое велико¬ 
лепие, какое обитатели страны Двуречья и не видывали. 
Если бы только удалось воплотить свой замысел — по¬ 
строить минарет таким, каким он почудился ему однажды 
в счастливый миг,— тогда и ханша поневоле залюбовалась 
бы им. Разве устоит она, если сорок красоток из ее свиты 
начнут, поцокивая от восторга языками, расхваливать на 
разные лады его творение?! Нет, наверняка будет сгорать 
от любопытства, и тогда — кто знает!— может, восхитится 
и величественным минаретом, и построившим его молодым 
зодчим. 

Сердце вновь забилось пылко, нетерпеливо. Мастер 
твердо решил отделать свой минарет так, чтобы им не мог¬ 
ли не восторгаться ханша и ее свита. Он заставит их смот¬ 
реть на себя и говорить о себе! 

По его велению неподалеку от минарета построили 
десяток глиняных печей-тандыров, каждая величиной с 
шестикрылую юрту. В них стопили целые горы цитварной 
полыни и красильного корня, а из золы потом сготовили 
лазурь. Несколько мастеров обжигали мозаичные плиты, 
шлифовали их, красили в небесно-синий цвет, переливаю¬ 
щийся в лучах солнца. Уже через месяц десять мозаистов, 
поддерживаемые канатами, приступили к облицовке мина¬ 
рета. Сам зодчий, не находя себе места, бегал вокруг своего 
творения, постепенно облачавшегося в голубой наряд. 
Иногда он уходил далеко, на расстояние кочевья, и оттуда 
отрешенно взирал часами на преображающийся минарет. 
Издалека он казался тонким шестом, смутно виднеющим¬ 
ся на дрожащем бледно-синем фоне. Окутанный маревом 
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минарет словно подавал таинственные знаки и силился 
что-то сказать. 

Долго смотрел Жаппар на безмолвного своего первен¬ 
ца, пытаясь понять, угадать, что же ему хочется высказать. 
И, сидя в повозке, не отрывал от минарета взгляда. И, стоя 
на земле, все что-то высматривал. Часто, приставив ладонь 
ко лбу, пристально следил за солнцем, которое со сдер¬ 
жанной улыбкой плыло по ясному небосводу. Случалось, 
задумывался, замирал в тихой безлюдной степи, прислу¬ 
шивался к чему-то, всматривался в небо, будто оттуда 
ожидая сокровенное знамепие. 

Потом, вдруг спохватившись, садился вновь в повозку 
и мчался в другую сторону. И здесь он опять застывал в 
полной отрешенности, точно завороженный чьей-то могу¬ 
щественной волей и молча взывал к таинственному духу, 
растворенному в прозрачном и вязком воздухе и видимому 
только ему, одному зиждителю. Иногда лицо его искажала 
презрительная гримаса, будто что-то недостойное, низмен¬ 
ное оскорбляло выношенное в душе прекрасное видение, 
он качал головой, отплевывался, а то и вовсе закрывал 
лицо руками и садился на корточки. Должно быть, на него 
находило черное отчаяние, и ему уже ничего не хотелось 
видеть вокруг себя. Скулы обострились, желваки бугри¬ 
лись на исхудалом лице, он молчал и скрипел зубами, 
словно изгонял из себя джина сомнения и неверия и ста¬ 
рался забыть мелочную суету, губившую вдохновение. 
Причудливые пестрые тени и видения, мельтешившие 
перед глазами, постепенно уплывали, растворялись в гус¬ 
теющем мраке, а вместе с ними куда-то исчезало и то, что 
приводило его в смятение, и он, понемногу успокаиваясь, 
осторожно открывал глаза, смотрел на голубевший вдали 
минарет и вдруг вскакивал, как безумный, вспыхивал ог 
неожиданной радости, открыв что-то неведомое и очень 
важное для себя, что страшно было расплескать, потерять. 

Повозка мчала его к минарету. Домчавшись, он, как 
одержимый, поднимался по лестницам к мастерам-мозаис- 
там, облепившим крутые стены башни, что-то долго и го¬ 
рячо им втолковывал, от нетерпения размахивал руками, 
потом спускался вниз, внимательно разглядывал мозаич¬ 
ные плиты и, прихватив охапку, спешил к тандырам-пе¬ 
чам для обжига. 

За эти месяцы он изнурил себя до неузнаваемости. Ли¬ 
цо обрело пепельный цвет. Кожа, казалось, приросла к 
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костям. Одни глаза лихорадочно поблескивали, смотрели 
строго и пытливо, все время что-то беспокойно выис¬ 
кивали. 

Еще недавно громоздкий и неуклюжий минарет, без¬ 
душно возвышавшийся над землей, теперь неузнаваемо 
преображался на глазах. Все чаще оглядывались и засмат¬ 
ривались на него прохожие, убеждаясь, что новый мина¬ 
рет совершенно не похож на другие минареты в городе, 
однако никто не мог определить его загадочные особен¬ 
ности. Поражали игра цвета, причудливые переливы 
оттенков, бесконечно меняющихся в зависимости от место¬ 
положения солнца. Все это казалось таинственным, непос¬ 
тижимым. 

Отделку купола Жаппар завершил сам. 

Прошла еще одна зима, куцая, как всегда в этих краях, 
и без холодов. Наступила ранняя, но теплая весна, когда 
даже ночью не застывает жир. Деревья в ханском саду 
распустили почки, потом дружно зацвели, окутались сире¬ 
невой дымкой, воздух стал густым, вязким, и в нем запор¬ 
хали бесчисленные синие, белые, оранжевые бабочки — 
лепестки цветов. 

Приближалась пора, когда юная ханша в сопровожде¬ 
нии пышной свиты совершает по саду утренние прогулки. 
Те дни Жаппар ждал с нетерпением. Вскоре наступили и 
они. Однажды из-за куп густо-зеленых деревьев перед 
дворцовой площадью показалась группа молодых женщин 
в воздушных белых платьях. Они сделали несколько шаж¬ 
ков и остановились. Потом спохватились и торопливо, 
вразброд, направились к зеркальному пруду на краю 
лужайки. Чем-то взбудораженные, они, казалось, сбились 
с привычного размеренного мелкого шага. Дойдя до пруда, 
они не разделись и не прыгнули в воду, как прежде, а уже 
не скрывая изумления, с открытыми ртами уставились на 
минарет. То-то же, гордые красотки!.. Заметили, наконец! 
Ну, ну, смотрите, любуйтесь, восторгайтесь!.. Жаппар 
злорадно и самодовольно усмехнулся. То ли от удовлетво¬ 
ренной мести, то ли от долгожданной радости, распирав¬ 
шей грудь, он почувствовал вдруг странную слабость, и на 
мгновение серый туман застил глаза. 

Только со стороны дворца зиял еще зазор под куполом. 
Отсюда Жаппар незаметно наблюдал за ханским садом. 

Он не спешил заделывать зазор. Жалко было расста¬ 
ваться с дивным видением, которым судьба одаривала его 
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ежедневно. Стоит заложить кирпичахми небольшую щель 
под куполом, и сорок красавиц, похожих на гурий в саду 
эдема, исчезнут для него навсегда. 

На зеленой лужайке возле пруда чинно прогуливались 
сорок изнеженных красавиц. В середине, выделяясь бело¬ 
снежным саукеле, увитым жемчужными нитями, плыла 
прелестная ханша. И когда она со своей свитой, сбившись 
в тесный круг на берегу пруда, долго и восторженно смот¬ 
рела на минарет, молодой мастер чувствовал себя самим 
создателвхМ, всевышним творцом, из райского сада благо¬ 
говейно взиравшим на дело рук своих. Каменный минарет, 
не однажды омрачавший душу и разбивавший его мечты, 
теперь вновь обернулся крылом счастья, взхметнувшим его 
в недосягаемую высь. Но когда он вспОхМинал о том, что 
счастье это мимолетно, обманчиво, что через несколько 
дней оно его покинет навсегда, молодой мастер становился 
сам не свой, душа его ныла, обливалась кровью, будто ее 
рвали зубами собаки. 

И тогда он принял отчаянное решение. Он не спустится 
с минарета и не заделает зазор под куполом, пока не при¬ 
дет палач с секирой в руке и не уведет силком его отсюда. 

Вскоре на вершину минарета поднялся сам главный 
мастер. Должно быть, он догадывался о том, что творилось 
в душе Жаппара. Главный мастер сообщил весть: Повели¬ 
тель возвращается из похода. К его приезду следует закон¬ 
чить минарет и дочиста убрать вокруг весь строительный 
хлам. По словам путников, новый минарет хорошо просма¬ 
тривается уже у границы Великих песков. Вернется По¬ 
велитель, проведет невиданный пир в честь очередной 
победы, одарит драгоценностями своих бесстрашных баха- 
дуров-воинов, а вместе с ними наверняка и зиждителя 
храма-минарета, и тогда слава о нем облетит весь подлун¬ 
ный мир. 

Жаппар молчал, понуро опустив голову, будто и не 
слышал, о чем говорил главный мастер. Заметив, что го¬ 
ворит впустую, главный мастер умолк, пытливо выставил¬ 
ся на хмолодого напарника, точно ощупал его опытным, 
проницательным взглядом и сразу сообразил, что тот 
находится во власти какого-то всепоглощающего чувства. 
Он покосился туда, куда устремился застывший, отсутст¬ 
вующий взгляд молодого зодчего и увидел там, далеко 
внизу, на зеленой лужайке ханского сада, юную ханшу 
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со своей свитой, которые с любопытством разглядывали 
минарет. 

Главный мастер ушел, не проронив ни слова. 

Весть о скором возвращении Повелителя мгновенно 
облетела весь город. Жители той части города, где жил 
Жаппар, и строители, помогавшие заканчивать минарет, 
с утра до вечера только об этом и говорили. И лишь одно¬ 
му Жаппару, казалось, не было дела до этой новости. 

Между тем горожане каждое утро, поднявшись с пос¬ 
тели, первым долгом смотрели на новый минарет и всякий 
раз видели все еще не заделанный зазор под куполом. Од¬ 
нако ни один из смертных, не желающих видеть холодный 
блеск секиры в руках палача ни наяву, ни даже во страш¬ 
ном сне, не говорил о том ни единого слова, смутно дога¬ 
дываясь о тайне зазора. И опять-таки лишь сам зодчий 
ничего не чувствовал, не слышал. Даже ханша, наверняка 
не знавшая, о чем думают горожане, была встревожена 
дерзостью молодого мастера. 

В тот день, когда к Повелителю отправили нарочного, 
утром из ханского сада выехали две повозки и понеслись 
в сторону минарета. Жаппар, стоявший на вершине баш¬ 
ни, все видел. Через некоторое время издалека, будто 
из-под земли, послышались глухие шаги, эхом отзывав¬ 
шиеся внутри полого минарета. Кто-то поднимался по 
узкой винтовой лестнице. Молодой зодчий насторожился, 
прислушался: загадочные шаги слились со стуком его 
сердца. Он метнул взгляд в сторону ханского дворца: на 
зеленой лужайке не было ни души. В безмолвии застыли 
и купы деревьев; густая тень покорно лежала у их ног. 
Казалось, весь мир, затаив дыхание, вместе с ним, Жаппа- 
ром, прислушивался к четкому, глухому стуку, прибли¬ 
жавшемуся, как неотвратимый рок, откуда-то снизу, из 
мрачной глубины минарета. 

Зябкая дрожь пробежала по спине Жаппара. Неведо¬ 
мое чувство — не то страх, не то ужас, не то покорность 
и смирение перед неминуемым — охватило его. Должно 
быть, так чувствует себя человек в предсмертный час, 
слыша, как приближается к нему, грохоча железным ски¬ 
петром, ангел смерти. Молодой зодчий не шелохнулся, 
держался стойко и спокойно прислушивался к грозным 
шагам, готовый, если это нужно, принять смерть. 

Он, не отрываясь, глядел себе под ноги, где зиял мрач¬ 
ный бездонный колодец. Все громче становился звук ша- 
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гов. Жаппар весь напрягся, мышцы будто окаменели, жи¬ 
лы натянулись, напружинились. Вот, вот, сейчас... сейчас 
сверкнет что-то во мраке... Ну, конечно, секира палача. 
Ведь кто осмелится встретить грозного Повелителя так, 
как он, недостроив башню, оставив, как вызов, зияющий 
зазор под куполом?! Какой владыка потерпит такую дер¬ 
зость? Сейчас услужливый палач одним махом отсечет 
голову строптивцу и прикажет немедля заделать зазор 
главному мастеру. 

Как завороженный, смотрел Жаппар в зловещую чер¬ 
ную пасть под ногами. Звуки, доходившие снизу, стано¬ 
вились резче, жестче и словно сверлили темя. «Терпи,— 
уговаривал себя Жаппар,— все вытерпи!» Мысли пута¬ 
лись, и сейчас у него не было другой опоры, другого 
утешения, кроме этих слов. В горле пересохло; в глотку 
точно загнали кляп, он задыхался; сознание помутилось. 
«Ну и пусть... пусть,— обреченно подумалось.— Так даже 
лучше. Сейчас, увидев секиру палача, даже не вскрикну. 
В одно мгновение душа покинет тело. И никто этого не 
увидит, не услышит. Пусть... хорошо!» 

Шаги уже были рядом. Он с усилием повернул онемев¬ 
шую шею, глянул в сторону ханского сада. 

Хоть бы увидеть ее в последний раз... увидеть, перед 
тем, как ее палач снесет ему голову... На зеленой лужай¬ 
ке по-прежнему ни живой души... А солнце стоит уже в 
зените... И зеркальный пруд застыл в безмолвии... Зна¬ 
чит, и на прогулку сегодня не выйдет, и купаться не ста¬ 
нет... Но куда исчез зловещий стук шагов?.. 

Холодный свет блеснул перед глазами, Нет, то был не 
блеск отточенной секиры в руках палача. Тут же он уло¬ 
вил легкий шорох, что-то белое промелькнуло рядом и 
укрыло тусклый блеск жемчужины на руке. 

«Ах, она сама пришла... Да, да, она... сама!» 

Прямо перед ним, точно такая же, как тогда, в первый 
раз, стояла юная ханша. То же белоснежное парчовое 
платье, та же прозрачная невесомая сетчатая белая накид¬ 
ка... Она не поднялась на последние ступеньки лестницы, 
будто опасалась, что там, на вершине, ее может сдуть 
ветром. Большие, влажные, как у верблюжонка, глаза 
смущенно улыбались... Пухлые и красные, как две вишен¬ 
ки, губки чуть вздрагивали... С него будто разом свалился 
тяжелый железный обруч, сковывавший его с раннего ут¬ 
ра. Он, обезумев, бросился к ней. 
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Пылкость молодого мастера испугала ханшу; она от¬ 
шатнулась, отступила еще на две ступеньки. Только те¬ 
перь он опомнился и, устыдившись своего порыва, застыл 
на месте. 

Она глядела на него доверительно и нежно. Юная, 
прелестная женщина, почти еще девочка, с большими 
невинными глазами. Что-то неуловимо трогательное было 
в ее взгляде, не то испуг, не то смущение, не то какая-то 
затаенная боль, которую невозможно было выразить ника¬ 
кими словами. Точно так же, с какой-то неясной тревогой 
и надеждой, бывало, взглядывала на него и Зухра. Да, да, 
совершенно такой же взгляд — взгляд-обещание, взгляд- 
тревога, взгляд-нежность... Только у Зухры не пылал надо 
лбом крупный рубиновый камень и не белела так ослепи¬ 
тельно драгоценная накидка. И если сейчас... сейчас же, в 
этот миг, он не скажет ей свои сокровенные слова, то и она, 
как когда-то Зухра, исчезнет для него навсегда. И тогда он 
всю свою жизнь промается, как неприкаянный, с болью, 
тоской и досадой в сердце... 

Жаппар осторожно откашлялся, пытаясь что-то ска¬ 
зать, но голоса не было. Ханша с затаенной печалью гля¬ 
дела на него. Он протянул к ней руки, она не отстрани¬ 
лась, не противилась. Он сам не заметил, как осторожно 
притянул ее к себе, как она, мягкая, хрупкая, легкая, 
покорно прильнула к нему, вся исчезла в жарких объ¬ 
ятиях. Он вдруг со сладкой болью почувствовал, что это и 
есть единственное мгновение счастья, отпущенное скря¬ 
гой-судьбой, что уж больше никогда оно не повторится и 
не вернется. Он сильнее прижал к себе маленькую, подат¬ 
ливую фигурку ханши, прильнул сухими, жесткими губа¬ 
ми к ее пухлым, сочным, как спелая вишня, губкам, чувст¬ 
вуя, что млеет, тает от восторга и счастья... 

Минарет был завершен в обещанный срок. Он возвы¬ 
шался спокойно и горделиво, сияя и купаясь в лучах солн¬ 
ца, ждал возвращения грозного Повелителя, чтобы привет¬ 
ствовать его издалека, еще за несколько перевалов до сто¬ 
личного города. 

Потом Жаппар узнал, что Повелитель соизволил лично 
осмотреть новый минарет, что он долго и в задумчивости 
стоял вогзле него, любовался им и уехал, приятно поражен¬ 
ный и довольный. Однако проходили дни, а из ханского 
дворца не было никаких вестей. 
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И однажды, когда в знойный полдень прискакал за ним 
нарочный, чтобы немедля доставить его в ханский дворец, 
Жаппар сразу понял, что там его ждут отнюдь не почести 
и подарки. И когда угрюмый серолицый старик, одиноко 
восседавший, нахохлившись, как стервятник, у мраморно¬ 
го хауза в середине сумрачного и прохладного дворца, 
выставил на него колючие, пронизывающие насквозь и все 
видящие глаза, молодой зодчий ничего не мог утаить... 










Часть третья 
ЛЮБОВЬ 

За последние три месяца младшая ханша заметно 
исхудала. От бесконечного томления у окна, сквозь разно¬ 
цветную мозаику которого сочился мертвенно пестрый 
свет, личико ее осунулось, побледнело. Нежная, упругая 
шея, еще недавно соблазнительно вздрагивавшая от каж¬ 
дого движения, теперь увяла, утончилась. Обострились и 
скулы, а под глазами даже сквозь густые белила просту¬ 
пали темные тени, такие же, как стойкий сумрак в ее 
одинокой опочивальне... 

Ханша с досадой и неприязнью отвернулась от кругло¬ 
го зеркала, которое, точно злорадствующая соперница, 
подчеркивало каждый ее изъян. 

Ни звука, ни шороха, кроме бесконечного монотонного 
шепота фонтанчика в круглом хаузе посредине огромного 
пустующего зала. Днем и ночью, ночью и днем бормочет, 
нашептывает он свое нескончаемое буль-буль-буль. Иног¬ 
да на нее накатывалось слепое отчаяние и она подбегала 
к хаузу, готовая сокрушить его в безумии, но при виде 
покорной, в бездушный мрамор зажатой прозрачной струй¬ 
ки ярость мгновенно гасла, как свеча на сквозняке, усту¬ 
пая место печали и беспросветной тоске. Ханша бессильно 
опускалась на мраморное возвышение, покрытое толстым, 
пышным ковром. Так она сидела долго, потерянная, раз¬ 
давленная... 

Стоило чуть удалиться от хауза, как невинно капавшие 
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чистые слезы фонтанчика вновь сливались в таинственный 
шепот, который, точно искуситель, приводил в смятение 
ее измученную душу. Случалось, ханша засыпала прямо 
на ковре возле хауза. Она боялась отходить даже на шат 
от мраморного возвышения. Всюду ей мерещился злорад¬ 
ный шепот. 

Тихий лепет прозрачной воды, вскипавшей где-то в 
глубине, но с покорной вялостью сочившейся из узкого 
отверстия, казалось, перекликался со скользким, неулови- ' 
мым шушуканием старухи-привратницы, рабов-евнухов и 
придворных девиц за огромной дубовой дверью, обитой 
золотом. Более того, ханше чудилось, что и бесчисленные 
листья на деревьях в саду шелестели, перешептывались, 
рассказывая друг другу что-то нехорошее о ней. Порой 
ханша отправлялась на прогулку, выбирая дальние, оди¬ 
нокие тропинки в ханском саду, и, случалось, из-за дере¬ 
вьев с любопытством взирали на нее косули и пятнистые 
олени, и в их влажных, круглых глазах будто стояло не¬ 
мое удивление: «Ах, это и есть та самая молодая ханша, о 
которой нынче сплетничают все?!» 

В последнее время она уже не выходила из своих 
покоев. 

И властелин упорно не давал о себе знать. Каждое 
утро она со смутной надеждой заглядывала в глаза слу¬ 
жанок, приходивших ее одевать, но они подозрительно 
отмалчивались. С какой-то необъяснимой робостью захо¬ 
дили они к ней и так же смущенно удалялись, пряча гла¬ 
за, словно боялись, что ханша подслушала невзначай их 
тайный разговор в прихожей. 

А совсем еще недавно, когда она только переступила 
порог ханского дворца, они все души в ней не чаяли и 
радостно увивались вокруг. Даже угрюмая старуха слу¬ 
жанка с бычьим загривком при ней становилась необычно 
приветливой и доброй. Бывало, в канун многолюдных 
ханских торжеств старуха хлопотала изо всех сил, ста¬ 
раясь, чтобы ее ханша по пышности и великолепию наря¬ 
дов, свиты и церемоний перещеголяла ненавистную стар¬ 
шую ханшу. И когда в Большом дворце, во время высоких 
приемов, две враждующие старшие служанки с нескрывае¬ 
мым высокомерием и злорадством косились друг на друж¬ 
ку, юная ханша еле сдерживала смех..* 

Да-а... сумрачная старуха любила и лелеяла ее, как 
родную дочь. 
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Сердечно привязаны были к ней и другие служанки и 
девушки из свиты. Почти все они были старше ее. И, дол¬ 
жно быть, потому ее не столько почитали, как жену 
Повелителя, а больше обхаживали, как младшую подругу. 
Никто, казалось, не завидовал ей, а все только радовались, 
будто их единокровная младшая сестренка вышла замуж 
за всесильного хана. И не было для них большего удоволь¬ 
ствия, чем одевать ее, наряжать, расчесывать волосьц 
втирать в ее гладкую кожу благовония. Поднимаясь на 
рассвете, они ходили на цыпочках, толпились у двери, с 
нетерпением ожидая, когда она проснется. 

Едва она открывала глаза, как в опочивальню к ней 
врывалась стайка разнаряженных девиц и начинала весело 
порхать вокруг, точно пестрокрылые бабочки. Юная ханша 
смущалась под их бесцеремонными взглядами, зарывалась 
в подушку, укутывалась в одеяло, но множество рук 
тянулось к ней, подчиняя своей воле. И когда ее нежного, 
горячего со сна тела касались мягкие ладони служанок, 
она вся замирала от истомы. 

Как-то раз после вечерней трапезы старуха служанка 
разогнала всю свиту и осталась с юной ханшей наедине. 
У старухи странно блестели глаза. Тонкие лиловые губы 
под вислым, крючковатым носом беспрестанно шевелились, 
змеились, шлепали, шелестели. Ханша, ничего не понимая, 
со смутным страхом выставилась на старую служанку. 
А та, казалось, нашептывала таинственную молитву, наме¬ 
кала на что-то неведомое, постыдное и при этом точно 
буравила ханшу бесцветно-проницательными глазами. 
Вечерние сумерки вокруг быстро сгущались, скользили, 
а вместе с ними будто кружилась и сама опочивальня. 

Вскоре старуха, как заведенная, отвешивая поклоны, по¬ 
пятилась к выходу. И когда она вышла, опочивальню на¬ 
крыл плотный таинственный сумрак. Казалось, свет от 
бесчисленных свечей вдоль степ разом весь скопился аа 
высоченном потолке. Зыбкий мрак, все теснее обступая 
обмиравшую ханшу, усугублял загадочность старушечьих 
речей. Она почувствовала вдруг слабость, головокружение, 
непонятная тошнота подкатывала к горлу, и ханша уже 
направилась было к хаузу, как увидела выходившего к ней 
Повелителя. Странная, смутная темень, окутавшая опочи¬ 
вальню, сразу развеялась. И уже ничего не кружилось 
вокруг, словно все обрело извечную определенность и 
твердость, едва нога Повелителя коснулась пола ее покоев. 
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Она застыла, безмолвная, растерянная, и со страхом 
смотрела на приближавшегося к ней властелина. Вот он 
уже подошел на расстояние протянутой руки, и тут она 
вспомнила, что следует поклониться великому Повелителю, 
и ханша поспешно склонилась в неумелом покорном по¬ 
клоне, но кто-то подхватил ее под локоть, бережно припод¬ 
нял. Вконец смутившись, она вскинула голову и встретила 
спокойный, ласковый взгляд Повелителя... + 

Наутро она проснулась чуть свет и с волнением, непо¬ 
нятным беспокойством ожидала приход служанок. Лицо ее 
пылало, голова кружилась, она еще никак не могла осо¬ 
знать, что же с ней случилось, с робостью и кротостью 
прислушивалась к своему телу и сильнее зарывалась в 
пуховые подушки. 

Вскоре распахнулась дубовая дверь. Сначала надменно 
вплыла старуха служанка, за нею впорхнула радостно 
возбужденная свита. 

При виде толпы женщин юная ханша мучительно по¬ 
краснела, сжалась, стыдливо отвернула голову, спрятав 
лицо в рассыпавшиеся густые волосы. 

Свита была оживленней и веселей обычного. Девушки 
кинулись целовать ханшу, подняли целый переполох. 
А потом, позже, когда великий Повелитель несколько но¬ 
чей кряду удостоил своей любовью ханшу, свита и вовсе 
ликовала. 

Однажды, вслед за этим, заметив на себе косые взгляды 
со стороны служанок и свиты старшей ханши во время 
приема послов в ханском дворце, юная жена впервые ощу¬ 
тила ледяной холод женской ревности. Тогда она устремила 
осторожный взгляд на старшую ханшу и заметила на ее 
надменном лице тень грозного гнева. Она сама не знала, 
почему, но именно это сразу успокоило ее разволновавше¬ 
еся сердце и принесло какое-то сладостное удовлетворение. 

О том, что соперничество — тайное или явное — горше 
яда и слаще меда, она узнала значительно позднее. Но с 
этого дня она вдруг враз избавилась от скованности и 
смущения перед служанками и свитой, смутно и неожидан¬ 
но ощутив в себе уверенность и даже некоторое превос¬ 
ходство. Ей вдруг во всей ясности открылось, что тяжелый, 
многими драгоценностями украшенный тюрбан молодой и 
любимой ханши кажется легче птичьего пуха, когда ловишь 
на себе восхищенные или завистливые взгляды. 

Теперь она с особым вниманием и жадностью прислу- 
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шивалась к россказням старухи служанки и девиц из свиты, 
охотно обсуждавших пышность и благолепие дворца 
старшей ханши. 

Накануне своего нового похода Повелитель перебрался 
в свой одинокий дворец в центре столицы. О том, что он 
делает, как живет, доходили до юной ханши разные кри¬ 
вотолки. Ей доносили даже то, что говорили на верховном 
совете, как выступал тот или иной наместник, когда и на 
какое ханство двинет свои полчища великий Повелитель. 
Почти все эти вести оказались потом заурядной сплетней. 
Но один слух подтвердился полностью: Повелитель дейст¬ 
вительно готовился к походу и решил забрать с собой 
внуков и старшую жену. Тем самым можно было догадать¬ 
ся, что поход продлится не год и не два, а значительно 
дольше. Юная ханша, узнав об этом, лишилась покоя. 
Несколько раз она порывалась пойти в ханский дворец, но 
так и не осмелилась. Весть о том, что Повелитель остановил 
свой выбор на старшей жене, угнетающе подействовала и 
на юную ханшу, и на свиту. Они уже не смотрели друг 
другу в глаза. Ходили как в трауре. Прекратились и не¬ 
давние безмятежные прогулки в ханском саду. 

Мучительная неопределенность длилась несколько 
месяцев, и вдруг однажды, в вечерний час, Повелитель 
пожаловал сам. Когда служанка шепнула ей, что великий 
властелин уже выходит из повозки, остановившейся у вхо¬ 
да, она еле удержалась, чтобы не выбежать ему навстречу. 
Но Повелитель не сразу вошел к ней, а направился в свои 
покои. И опять заставил ее терпеливо ждать до ночи. Юная 
ханша не находила себе места в огромном дворце; потерян¬ 
но слонялась из угла в угол. Потом уже, в безнадежной 
печали, встала у окна, прижалась лицом к холодному 
стеклу и тут услышала легкий скрип двери. Забыв про 
приличия, для самой себя неожиданно осмелев, она радост¬ 
но бросилась ему навстречу. 

Но и потом, посреди ночи, оставшись на брачном ложе 
наедине с размякшим, ласковым Повелителем, она не могла 
вспомнить ни одного слова из тех, что давно уже хранила 
в сердце. Только и спросила, набравшись храбрости: 

— Сколько продлится ваш поход, мой Повелитель? 

Он долго и пристально посмотрел ей в глаза, потом 
погладил ее тонкие, дрожащие руки и спокойно ответил: 

— Это знает один аллах... 
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На другой день город оглушила дробь походных бараба¬ 
нов. Повелитель выступил в поход. 

Пригорюнилась юная ханша, почувствовав вдруг себя 
совершенно одинокой в многолюдном ханском дворце. 
И тогда ей неожиданно открылось, что единственно близкий 
человек, который связывает ее с непостижимо огромным 
миром — суровый и угрюмый Повелитель, по годам намного 
ее старший, в чьих серых, пронзительно-холодных глазах 
при виде ее вспыхивают где-то в уголке искорки нежности 
и ласкового сочувствия. При нем она не испытывала такой 
жуткой опустошенности. 

Видя, как озабоченно хмурит бровки юная ханша, приу¬ 
ныли, притихли и служанки, и девушки из свиты. 

Вот так в семнадцать лет убедилась она в древней исти¬ 
не: нет на свете страшнее муки, чем одиночество. 

Одинокие, длительные прогулки в пышном ханском 
саду тоже не утешали. Плоды наливались жизненными 
соками, и — казалось — каждый листик, каждая веточка 
торжествовали радость бытия. Благолепие и наслаждение 
жизни неутомимо воспевали и крошечные птахи, порхав¬ 
шие с дерева на дерево, и бесчисленные озабоченные 
пчелки, собиравшие нектар с цветов. Время от времени 
налетал шальной ветерок, и тогда, охваченные трепетом, 
возбужденно перешептывались и ликовали листья. 

Вместо желанной бодрости от таких прогулок юная 
ханша обретала усталость, очутившись помимо воли на 
извилистой, глухой тропинке неутоленной страсти, неве¬ 
домых желаний, неясных томлений, изводивших душу и 
навевавших грусть и тоску, сковывавших все ее порывы 
и стремления, словом, ее охватывали безысходность и не¬ 
определенность, незаметно, исподтишка подтачивавшие 
волю, и она в смятении возвращалась в сумрачный, опос¬ 
тылевший дворец и подолгу сидела, уставившись в без¬ 
молвное пространство. 

Желая вывести ее из дурного расположения, девушки 
из свиты выказывали перед ней все искусство. По величаво¬ 
тягучая мелодия только усугубляла тоску, задевая чуткие, 
ей самой неведомые струны души и навевая щемящую 
скорбь; а полные истомы танцы казались ей фальшивой 
забавой. Ей чудилось, что все веселятся и смеются только 
через силу. 

Наигранное веселье не могло развеять смуту на душе. 
Наоборот, она испытывала неловкость от того, что доставля- 
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ет свите столько хлопот. Она выдумывала всякие причины, 
твердила о головной боли, недомогании, отсутствии на¬ 
строения и всячески избегала подобных развлечений. 

Видя, что ни прогулки в саду, ни забавные представ¬ 
ления во дворце не в силах вывести юную ханшу из за¬ 
тянувшейся хандры, свита растерянно примолкла. Угне¬ 
тающая тишина и уныние овладели дворцом. 

Старуха служанка совсем сбилась с ног, не зная, как 
еще угодить юной ханше, и водила ее то в сад, показывала 
ей диковинные цветы, клумбы, то расстилала перед ней 
со всех сторон света привезенные тюки редких материй — 
мафис, рауия, шамсия, шадда, машад, тафсила, гульстан, 
мисрия, абиария, лулиа, сабурия, мискалия, сафибар, 
кидн, атлас, парча, шелк,— предлагая сшить платья на 
любой вкус и фасон; то старалась обрадовать ее взор 
драгоценными камнями, кольцами, перстнями, серьгами, 
подвесками, ожерельями, браслетами, кулонами, подарен¬ 
ными самим ханом, полководцами, правителями, намест¬ 
никами, послами и родственниками; то предлагала выбрать 
себе шубку из редкого меха — соболя, песца, выдры, барса, 
белки, красной лисы; однако ко всему юная ханша оста¬ 
лась безразличной и холодной. 

Вконец убедившись в том, что никакими драгоценнос¬ 
тями ханшу не соблазнить, старуха наведывалась к ней 
в часы одиночества и заводила нескончаемые разговоры 
обо всем на свете. Однако ничто, даже дворцовые слухи 
и сплетни ничуть не волновали ханшу; казалось, она, сму¬ 
рая, отрешенная, не внимала ее словам. 

И все же многоопытная, хитрая старуха нашла-таки 
ключик к омрачившейся душе своей подопечной. Стоило 
ей однажды заговорить о том, какие почести воздаются 
старшей ханше в далеких завоеванных странах, как на 
юном безучастном личике вдруг обозначилось оживление. 
В черных, погасших глазах, бессмысленно устремленных 
в угол огромного зала, промелькнуло любопытство. Тогда 
старуха, не скрывая своего ликования, начала обстоятель¬ 
но рассказывать обо всем, что приходилось ей видеть и 
слышать во дворце старшей ханши, которой прислуживала 
долгие годы. Имя высокородной ханши старуха, однако, не 
осмеливалась трепать своим грешным языком, зато уж до¬ 
сталось вдосталь ее служанкам и спесивой свите* 

По словам старухи выходило, что с тех пор, как Пове¬ 
литель зачастил во дворец младшей ханши, старшая жена 
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и ее приближенные исходят злобой и ненавистью. К тому 
же бесчисленные подарки, текущие со всех сторон света, 
достаются отныне не одной старшей жене, как преждр, и 
с этим она никак не желала смириться. И сама старшая 
ханша, и ее многочисленная прислуга в последнее время 
только и шушукаются про то, что, дескать, великий Пове¬ 
литель все самое ценное и редкое, поступающее из поко¬ 
ренных стран, отправляет в дар своей младшей жене. За 
это они больше всего и ненавидят юную счастливую со¬ 
перницу. 

Старуха осторожно косилась на юную ханшу, но не 
замечая на ее грустном личике ни тени гнева, с истовым 
усердием продолжала рассказывать. Тонкие, дряблые гу¬ 
бы под крючковатым носом, испещренные сеткой мелких, 
как паутинка, морщин, неустанно шевелились, подрагива¬ 
ли, точно озабоченные пауки плели таинственную вязь; 
казалось, они не угомонятся, пока не оплетут невидимой 
сетью простодушную ханшу. 

Теперь старуха живописала, будто на нить на¬ 
низывалъ все, о чем сплетничали во дворце старшей 
жены. Там якобы утверждали, что единственное достоин¬ 
ство младшей ханши — ее юность и красота. И не красота 
даже, а просто смазливость. А в остальном ее, дескать, 
со старшей ханшей и сравнить невозможно. Предки ее 
неродовиты. Она всего-навсего дочь заурядного, захудалого 
торе; во всем ее роду не найдешь именитых; да и Повели¬ 
тель взял ее в жены без особого желания, просто исполнил 
предсмертную волю матери: да и ей, новоиспеченной хан¬ 
ше, нечего задирать нос; Повелитель, конечно, велик, и на 
троне золотом восседает пока прочно, но никто не может 
скрыть, что он старик, и вряд ли она, молодуха, способна 
понести от него, только промается зазря, не испытав жен¬ 
ской радости и материнского счастья; а когда, не приведи 
создатель, случится непоправимое, всю жизнь проведет в 
одиночестве и тоске, в горести обнимая собственные 
колени... 

Старуха тотчас догадалась, что задела, наконец, ханшу 
за больное место, но, прибегая к извечной женской уловке, 
прикинулась невинной и начала поспешно и, конечно, 
тщетно развеивать ею же посеянные подозрения. 

Недаром, должно быть, говорят, что ревность обжигает 
и льдом и огнем. И впрямь: какая же это ревность, если от 
нее не огнем горит лицо, и не льдом застывает сердце! 
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И, разумеется, пустоголовые служанки старшей ханши, 
дочери богатого и влиятельного рода, богом данной супру¬ 
ги самого Повелителя, привыкшей к почестям и славе, при¬ 
нимают ее, младшую жену, за несмышленую девчонку с 
необсохшими от материнского молока губами и намере¬ 
ваются подчинить ее своей воле. Как бы не так! Ох, и за¬ 
блуждаются же они, бедняжки! Придется им, пожалуй, 
довольствоваться тем, что шушукаться по углам и в бес¬ 
сильной ярости кривить губы. 

Уж коли сам всемогущий Повелитель покровительству¬ 
ет ей, своей юной и прекрасной возлюбленной, то холуй¬ 
ские сплетни и кривотолки во дворце старшей ханши —* 
все равно что шелест ветра или писк мошки. Пусть не 
больно кичится старшая ханша тем, что она первая. Пусть 
прикусит свой длинный язык. Не погасить ей очаг любви 
и сладостных утех, где сам великий из великих предается 
отдохновению... 

Священное негодование заполыхало в дряхлой груди 
старухи. Тонкие ноздри трепетали, губы змеились, голос 
наливался силой. Редкие, жесткие щетинки под крючко¬ 
ватым носом грозно встопорщились... 

Заметив, что старая служанка в своем усердии распа¬ 
лялась все больше и больше, ханша смерила ее удивлен¬ 
ным взглядом. Старуха спохватилась (а может, и впрямь 
перестаралась, хватила лишку?), умолкла на полуслове и 
вскочила, будто вспомнив какую-то неотложную работу. 

Рассказ старой служанки, полный неведомых намеков, 
недомолвок и тайн, всколыхнул душу юной ханши, точно 
шквалистый степной ветер, развеял мутную тоску на серд¬ 
це. Непонятная, непостижимая тяжесть вдруг враз сва¬ 
лилась с нее, и бодростью и силой налилось ее маленькое, 
упругое тело. 

Вкрадчивая речь об интригах, злословии во дворце 
старшей хапши, об ее повадках и замыслах точно разорва¬ 
ли веревки равнодушия и безразличия, сковавшие молодую 
женщину. Казалось, все ее мысли и желания, увядавшие 
в безнадежном тупике, вырвались, хлынули неожиданно на 
вольный простор. 

Оставшись наедине с собой, она попыталась обдумать, 
осмыслить спокойно и трезво все, о чем ей так прозрачно 
намекала старуха. Старшая ханша, находясь за тридевять 
земель, умудрилась-таки больно поранить ее невинное 
сердце и разбудить в нем недобрые помыслы. Видно, 
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своенравная старшая жена вообразила себе, будто млад¬ 
шая ханша — всего-навсего бессильный, безвольный ребе¬ 
нок, хотя и возлежит на ложе Повелителя в пышном 
дворце. 

И, несмотря на свою юность и неопытность, младшая 
ханша поняла, вернее, почувствовала каким-то прозорли¬ 
вым, сугубо женским чутьем, что утешить отравленную 
душу можно, лишь ответив болью за боль, местью за месть. 
По припухлому чистому личику ее пробежала холодная 
тень. В глубине черных, как смородина, влажных зрачков 
блеснул жестокий лучик, похожий на искорку на острие 
обнаженного кинжала. Неведомая ярость взбодрила тело. 
Движения стали уверенными, походка — упругой, стре¬ 
мительной. 

Зоркая свита мгновенно заметила перемены, происшед¬ 
шие в ханше. Все ходили радостные, оживленные, хотя 
никто и не осмеливался выражать свой восторг с прежней 
непосредственностью. 

Ханша распорядилась доставить ей во дворец немедля 
все драгоценности, меха и материи, которые она еще вче¬ 
ра отвергала. 

Она придирчиво перебрала товар, выбрала себе, что по 
душе, растолковала старой служанке, из чего, что и как 
необходимо ей шить. Старуха охотно внимала ее распоря¬ 
жениям и даже подбадривала осторожными и дельными 
советами. Ханша при этом не удивлялась, как прежде, не 
застывала, как наивная девчонка, с разинутым ртом и не 
соглашалась поспешно, а слушала с важным видом, выра¬ 
жала сомнение, задумывалась и лишь потом великодушно 
кивала головой. 

Дошлая старуха в душе ликовала, убежденная, что 
юная ханша отныне познала упоительный вкус власти. 
Она увивалась вокруг своей воспитанницы, всячески 
угождала ей, суетилась, легко управляя своим рыхлым, 
грузным телом. Она усердно докладывала ханше о бо¬ 
гатстве ее личной казны, о том, чего следовало бы раздо¬ 
быть еще, из каких краев и стран. 

Ханша незамедлительно отправила ее к главному ви¬ 
зирю, поручив достать все необходимое, все редчайшее из 
ханской казны. 

Во дворце старшей ханши поднялся невообразимый 
переполох, когда туда дб&атилась весть о том, что юная 
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соперница пригласила лучших портных и шьет для себя 
диковинные наряды. 

С нетерпеливой жаждой деятельности принялась млад¬ 
шая ханша за новое и приятное дело. Слухи об этом, об^ 
растая подробностями, дошли вскоре и до старшей жены, 
находившейся при Повелителе в далеком походе. И отту^ 
да, из той неведомой дали, доходили до младшей жены 
слова старшей, полные яда и ревности. Юная ханша тор¬ 
жествовала, узнав о том, как беснуется старшая соперни¬ 
ца, и рана в сердце, нанесенная злыми сплетнями, поне¬ 
многу затягивалась. Оца впервые испытывала ни с чем не 
сравнимую сладость утоленной мести и с неиссякаемой 
женской изворотливостью придумывала все новые, еще 
более изощренные способы отмщения. 

Торжественные прогулки в сопровождении свиты учас¬ 
тились. Едва припекало солнце, как ханша спешила к 
пруду, подолгу купалась и затевала веселые игры в воде. 
Каждый день, спозаранок, слуги складывали на берегу 
пруда, под легкими, разноцветными тентами кучи румя¬ 
ных, только что снятых яблок. И в полдень, когда яблоки 
источали вязкий, густой аромат, юная ханша отправлялась 
со своими девушками к хаузу. 

Резвясь в прохладной прозрачной воде, по которой 
плавали краснобокие яблоки, ханша испытывала сладост¬ 
ную истому от соприкосновения упругих, жадных до лас¬ 
ки волн к изнеженному, напоенному дурманом назойли¬ 
вых желаний и беззаботной юности зрелому женскому 
телу. Здесь, в глубокой воде хауза, она предавалась бе¬ 
зумной, пьянящей свободе молодой плоти, ее уже не тя¬ 
готили ни показная спесь величественной ханши, ни 
необходимость подчеркивать исключительность своего 
положения, ни пышные, постылые одежды, увешанные 
тяжелыми драгоценностями, и ей хотелось, чтобы это 
ощущение свободы и влекущей жажды загадочных жела¬ 
ний длилось долго, долго, и она не спешила выходить 
из воды. 

Потом, приятно утомленная, с тревожным волнением 
в крови, она ложилась на мягкую подстилку под легким 
шатром на берегу хауза. В вязкий аромат ханского сада 
вливались сладкие запахи духов и нежных мазей: молодые 
служанки принимались растирать смугло-розовое тела 
ханши. Но легкое прикосновение их пальцев вызывало 
лишь щекотку, а разгоряченная плоть жаждала более гру- 
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бых, сильных ощущений. Опытные женщины знали, по 
каким ласкам тосковало тело юной ханши. Они не жалели 
силу своих рук, их пальцы как бы невзначай, мимолетно 
касались потайных мест, и ханша вздрагивала, вытягива¬ 
лась, замирала от удовольствия и нестерпимого желания. 
Руки служанок проворно мелькали над ней, искусно вти¬ 
рали в нежную, гладкую кожу заморские благовония. 
У ханши кружилась голова, мутнели зрачки, тяжелели 
веки и чуть вздрагивали длинные ресницы; тело млело от 
мучительной истомы, пальцы судорожно сжимались. Ме¬ 
довая услада окутывала ее. И чудилось ей, что нежится 
она в саду эдема, и девушки из ее свиты — истинные 
гурии. Ну, конечно, разве можно на грешной земле испы¬ 
тать столько счастья, столько наслаждений сразу? И уму 
непостижимо, даже просто нелепым кажется, что ее все¬ 
сильному супругу нужно затевать какие-то опасные похо¬ 
ды и месяцами, а то и годами пропадать где-то за триде¬ 
вять земель, когда здесь, рядом, под боком, находится 
сказочный рай. Живи, радуйся и наслаждайся. Но тут она 
спохватывалась, вспомнив, что сомневаться в праведности 
и разумности всех деяний и замыслов великого властели¬ 
на — кощунство, непростительный грех, и поспешно пре¬ 
секала преступную мысль, невольно вырывавшуюся на 
простор. В такие мгновения все свои сомнения и подозре¬ 
ния, чем-то напоминавшие вдохновенную гончую собаку, 
вот-вот настигавшую верткую добычу, она переключала 
на ненавистную соперницу — старшую ханшу, обвиняя ее 
во всех смертных грехах. Несчастная! Уж чего-то она по- 
тащилась-поплелась за Повелителем в чужие дальние стра¬ 
ны?! Сидела бы уж дома... 

...Язвительная мысль о сопернице доставляла юной 
ханше такое радостное облегчение, точно мгновенное 
удовлетворение самого жгучего, самого нетерпеливого же¬ 
лания, вызванного крепким, однообразным растиранием 
бедер и поясницы. Ей вдруг чудилось, что не раскаленное 
полуденное солнце смотрит на нее с вышины, а глаз под¬ 
лой соперницы, от злобы и ненависти наполненный кро¬ 
вью. Ну, ну, смотри, смотри, тварь ползучая, любуйся тем, 
чего у тебя нет, пусть гложет тебя зависть, пусть изводит 
тебя ревность, ну, смотри, смотри же!.. Ханша проворно 
переворачивалась на спину, подставляла гладящим ее 
женщинам острые, упругие груди с коричневыми набряк¬ 
шими сосцами. Разве старая ее соперница обладает такой 
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красой? Разве есть у нее такое молодое, чистое, полпое 
соблазна тело? Как бы не так! Потому она и завидует ее 
молодости. Потому она и ревнует так дико Повелителя к 
ней. И проклинает ее таинственное очарование, вырвав¬ 
шее златоголового властелина из ее постылых объятий. 
Проклинает свою судьбу за то, что та обрекла ее на оди¬ 
ночество у потухающего очага. И, должно быть, в полном 
отчаянии, однако еще надеясь добиться благосклонности 
Повелителя, она на старости лет послушной собакой по¬ 
плелась за ним в поход. На что только рассчитывает, не¬ 
счастная? На что она пригодна? Чем она сможет угодить 
Повелителю? 

Нет уж... не видать ей отныне властелина... Ради чего 
он станет наведываться к ней? Ради домашнего очага, во¬ 
круг которого копошится его многочисленное потомство?.. 
А вот к ней, юной, прелестной ханше, он заедет в первую 
же ночь после долгого, изнурительного похода, приедет, 
как к желанному пристанищу, как к приюту любви и лас¬ 
ки, для отдохновения души и тела. Да, да... именно так... 
в этом нет у нее никакого сомнения... Но будучи великим 
Повелителем может ли он позволить себе такую рос¬ 
кошь — днем и ночью пребывать со своей возлюбленной, 
точно пылкий юноша? Конечно, нет. Стоит ему, грозному 
властелину, от одного имени которого трепещут все четыре 
стороны света, оставить своих подвластных на два-три го¬ 
да в покое, как презренная челядь с тайным злорадством 
начнет шушукаться о безволии хана, о том, что он изне¬ 
жился и обленился подле жаркотелой бабы... От одной 
этой догадки у юной ханши больно сжималось сердце. 
О, кет! Она, богом данная супруга великого властелина, не 
позволит, чтобы вонючеустая толпа трепала его славное 
имя. Ей в это мгновение стало совершенно очевидным, что 
недавняя мимолетная мысль о бессмысленности и бесплод¬ 
ности опасных и продолжительных ханских походов,— 
женская слабость, непростительное кощунство. 

Нет, она отныне не осмелится осудить властелина за 
его походы. Более того, и потом, когда он вернется домой, 
она не станет силком удерживать его возле себя на том 
лишь основании, что имеет счастье быть его избранницей. 
Ведь весь этот люд, окружающий их, не спускает глаз с 
великого властелина и его юной жены. Каждое слово, каж¬ 
дый жест, даже малейший намек — все-все на виду. И по¬ 
тому вполне уместно, если Повелитель время от времени 
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посети! свою старшую жену, заслуга которой хотя бы в 
том, что она наградила его детьми, а те — в свой черед — 
внуками. К тому же, надо полагать, привлекает его отнюдь 
не стареющая жена, а долг отца, деда и свекра, высокий 
долг проявлять заботу и выражать высшую волю и муд¬ 
рость в непростых семейных отношениях. Ради этого, 
должно быть, он забрал с собой в поход и старшую жейу. 
Ради этого наверняка изредка советуется с ней. И она, 
юная ханша, прекрасно понимает, что все это показное, что 
делается все для посторонних глаз и легковерной молвы. 
Что она, старшая жена, подозрительная, ревнивая баба, 
может посоветовать мудрому властелину? Больно нужда¬ 
ется он в ее советах! Разве найдет он здравомыслие в ее 
иссохшем от ревности и зависти дряхлом сердце?! Уму 
непостижимо, о чем, они, оставшись наедине, могут бесе¬ 
довать... 

Мысли юной ханши оборвались, спутались. Сладкая 
истома, охватившая ее молодое, трепетное тело, точно ис¬ 
таивала, улетучивалась, и ей хотелось открыть глаза, 
оторвать голову от подушки, однако тут же опомнилась, 
спохватилась, боясь выказать свое смятение перед слу¬ 
жанками, усердно растиравшими ее тело, и она, еще 
крепче зажмурив глаза, старалась поймать и связать нити 
оборвавшихся мыслей. 

Да, да... на что еще способны пожилые супруги, кроме 
длинных и нудных разговоров? И, видимо, старшая жена 
умеет искусно поддерживать беседу. Должно быть, при 
виде властелина не теряется, не лишается дара речи, точ¬ 
но неопытная девчонка, или, как она, молодая, неиску¬ 
шенная жена. 

Тогда, перед выступлением Повелителя в поход, она с 
пежной кокетливостью пыталась поведать ему свою пе¬ 
чаль и тоску предстоящего одиночества — не поведала, не 
смогла. Наутро, в минуту прощания, пыталась прильнуть 
к нему, обнять, выказать ему свою верность и предан¬ 
ность, достойную юной ханши,— не осмелилась, не реши¬ 
лась. Застыла у порога, робко взглядывая на выходившего 
из ее опочивальни властелина. Должно быть, он почув¬ 
ствовал на себе ее взгляд: на полпути он круто остано¬ 
вился, пристально посмотрел на нее, хотел что-то сказать, 
однако покосился вбок, в сторону, чуть нахмурился и по¬ 
шел дальше. Юная ханша перехватила его взгляд, тоже 
покосилась вбок и увидела чинный ряд евнухов, склонив- 
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шихся в подобострастном поклоне. Только теперь она по¬ 
няла, вернее, женским чутьем своим почувствовала всю 
нелепость, бестактность своего растерянного вида и, сму¬ 
тившись вконец, быстро закрыла дверь. Однако в мимолет¬ 
ном взгляде властелина, полном сочувствия, нежности и 
необыкновенной доброты, она уловила то, чего — как ей 
почудилось в этот миг — не увидела в его обычно холод¬ 
ных, суровых глазах еще ни одна женщина. Может, это 
и было любовью... Радостное, счастливое чувство точно 
опалило ее сознание. Ну, конечно, такой сочувствующий, 
проникновенно-нежный взгляд может исходить только от 
любящего сердца. Значит... значит, Повелитель любит ее... 

Щеки ханши зардели, запылали. Дыхание ее преры¬ 
валось, она точно окунулась на мгновение в таинственное 
озеро наслаждения, точно захлебнулась от неги и истомы. 

«А что потом... потом... потом?»—лихорадочно стучала 
мысль. Потом, когда пройдет, исчезнет куда-то невыска¬ 
занная нежность? Потом, когда потухнет страсть в гла¬ 
зах? Какое же чувство придет на смену ослепительного 
счастья любви? Неужели возникнет в душе пустошь, по¬ 
хожая на вытоптанную, вытравленную, заброшенную сто¬ 
янку былого кочевья? 

Эта догадка показалась ей верной и справедливой, од¬ 
нако сознание отчего-то внутренне сопротивлялось ей, уп¬ 
рямое сомнение, затаившееся где-то в глубине сердца, 
лишало ее покоя, смущало желанную благость души и 
невольно навевало противоречивые думы. 

Если былому страстному чувству между стареющими 
супругами суждено увядать, почему они все-таки до самой 
смерти не в силах расстаться? Или, быть может, их пре¬ 
следует просто страх перед закатом жизни и одиночеством 
старости? 

Однако подобный страх испытывают, скорее всего, 
лишь заурядные смертные, чья власть и влияние не рас¬ 
пространяются далее скудного семейного очага. Но вели¬ 
кому Повелителю, подчинившему своей воле половину 
вселенной и до последнего часа окруженному вниманием, 
заботой, любовью преданных ему народа, войска, едино¬ 
кровных родичей и возлюбленной, такой низменный страх, 
конечно же, неведом. Значит, его влечет к старшей жене 
какое-то иное чувство. Какое? 

Да-а... в душе стареющих супругов, должно быть, ос¬ 
тается нетленный след былой искренней, горячей любви. 


131 


Может, этот след — горсть стынущей золы — называется 
привязанностью или уважением? И, возможно, оконча¬ 
тельно остынет и превратится в пепел эта горсть золы 
лишь тогда, когда сам человек обернется тленом? 

Она вся вспыхнула, обрадовавшись тому, что легко на¬ 
шла ответ на давно уже мучивший ее вопрос. Но радость 
тут же погасла, ледяной холод опалил грудь. ВыМДйт, 
между Повелителем и старшей женой не все еще кончено. 
Остались душевная расположенность, взаимная привязан¬ 
ность. Сердце ее больно кольнуло. Тело, разомлевшее под 
мягкими, упругими пальцами служанок, мгновенно об¬ 
мякло, обвяло. Казалось, если она сейчас же, немедля не 
встанет, чужие, безжалостные пальцы, точно когти хищ¬ 
ника, разорвут ее онемевшее тело в клочья. Юная ханша 
вскочила. Тонкое шелковое платье обожгло ее холодом, 
словно впивалось невидимыми колючками. Она еле до¬ 
ждалась, пока служанки расчесали ей волосы и заплели 
косы. Она спешила уйти отсюда, от этого места, где толь¬ 
ко что предавалась блаженной истоме. 

И опять обрушилось на нее уныние. Она вдруг ясно 
осознала свое одиночество, впервые так остро, обнаженно 
ощутила свое бессилие, свою немощь перед уверенной и 
могущественной старшей женой Повелителя, успевшей 
пустить надежные корни в лице своих детей и внуков. 
Боль и зависть, ревность и тоска, точно пламя, обожгли 
ее юное существо. Пусть, пусть, твердила она себе с от¬ 
чаянным злорадством, пусть сильнее разгорится это пламя 
и дотла выжжет всю ее душу, тогда, может, избавит¬ 
ся она от невыносимых мук и обретет, наконец, желан¬ 
ный покой. И уже чудилось ей, что вот-вот мольба ее 
дойдет до всевышнего, и случится это страшное и непо¬ 
правимое. 

Она старалась ни о чем не думать. Но беспорядочный 
рой мыслей, помимо ее воли, словно назойливые мухи, 
мельтешил перед ее глазами, и она, с тщетным усилием 
подавляя в себе тошнотворную слабость и отвращение, от¬ 
бивалась от него, крепко-накрепко зажмуривала глаза. 
Мысли дробились, дробились, точно наваждение, пресле¬ 
довали ее, сводили с ума, окутывали ее плотной завесой 
докучливой, прожорливой мошки. Противная дрожь, как 
в лихорадке, охватила юную ханшу. Она все усиливалась, 
дрожь, трясла, колотила ее знобко, и уже невозможно бы¬ 
ло с ней сладить. Ханша испугалась, в ужасе широко 


132 


.раскрыла глаза. «Боже! Не заболела ли я? Не схожу ли и 
впрямь с ума?! 

Уже плохо помня себя, она кинулась в угол к зеркалу 
и, едва увидев себя в нем, удивилась. Ничего страшного с 
ней не случилось. И никакая кара ей не угрожала. Все 
,д ^ей оставалось прежним. Может, только волосы распу- 
^цщись, да слабо, второпях, заплетенные косы чуть рас¬ 
пустились. Но это, наоборот, придавало ее лицу свежесть, 
приятную новизну. Шея, грудь, щеки блестели от благо¬ 
вонной мази, которую щедро втирали в ее кожу служанки. 
На щеках горел румянец, должно быть, от волнения, от 
постоянной борьбы сомнений и надежды, а вот гладкий, 
высокий лоб был бледен и измучен. Небольшой точеный 
носик с чуткими трепетными ноздрями брезгливо морщил¬ 
ся, будто неприятен ему был блеск алых щек. Робкий, за¬ 
думчивый взгляд влажных глаз под манерно насурмлен- 
ными бровями подчеркивал выражение печали и подав¬ 
ленности на юном лице. 

Ханша долго и пристально всматривалась в зеркальное 
отражение, словно не веря, что несчастная, удрученная го¬ 
рем девчонка — опа сама. Поразительно, что с этаким ви¬ 
дом она еще живет на этом свете. Глядя на нее, разве 
мыслимо испытывать хотя бы подобие любви, или уваже¬ 
ние, или — на худой конец — простое любопытство? Нет, 
конечно! Она хможет вызвать только жалость, сострадание, 
долгий сочувствующий вздох: «Ах, бедняжка, сиротинуш¬ 
ка!..» И напрасно она вообразила, что искорки в глазах 
великого Повелителя — выражение мужской любви к ней. 
Какой там?! Самая заурядная жалость к слабому су¬ 
ществу. Просто удивительно, что этот чахлый убогий цве¬ 
ток до сих пор не затоптан своенравной львицей — стар¬ 
шей женой Повелителя... 

Разве такой беспомощный, жалкий цыпленок, как она, 
в состоянии взволновать закаленное в кровавых походах 
сердце сурового властелина?! Просто любимая жена, со¬ 
старившись, уже бессильна удовлетворить его мужскую 
потребность, и он взял в жены юную ханшу, как говорят, 
для обновления запаха ложа. А она, глупая, неопытная, 
приняла обыкновенную жалость, сочувствие пожилого 
человека за необыкновенную любовь. Нет, нет, не думай 
и не мечтай, смирись со своей судьбой, довольствуйся тем, 
что тебя взяли, как юную, чистую, смазливую самку, да, 
да, самку, и благодари всевышнего за то, что тебе принад- 
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лежат один из ханских дворцов и редкие, считанные ночи 
близости с великим Повелителем. Не тебе, дорогая, сопер¬ 
ничать со старшей женой, ибо ей одной безраздельно 
принадлежат и уважение, и привязанность, и подлинная 
любовь властелина половины вселенной. И не надейся, что 
и тебе уготована подобная судьба... 

С таким несчастным, горемычным видом разве в 7 <№ 
стоянии ты, как старшая ханша, привлечь к себе внимание 
равнодушного ко всем сплетням и слухам Повелителя здра¬ 
вомыслием и задушевными беседами? Разве всеблагий 
наградил тебя таким щедрым даром, чтобы Повелитель 
нуждался в твоем уме и мудрости, твоей близости в да¬ 
леких и опасных походах? 

Тягостные думы, точно занудливый осенний дождь, все 
усуглубляли тоску, и юная ханша не находила в себе 
силы противостоять ей. 

Она почувствовала за спиной чье-то дыхание. Оберну¬ 
лась испуганно: неужели кто-то посторонний застиг ее в 
таком растрепанном виде... Старая служанка держала в 
протянутых руках коричневую шкатулку. Заметила ужас 
в расширенных зрачках своей подопечной и жутковато 
улыбнулась, раздвигая сетку морщин и редкие жесткие 
щетинки возле дряблых губ. 

— Вот это принес сейчас старший визирь. Подарок, 
говорит, от великого Повелителя... 

Еще во власти недавних назойливых дум, ханша с не¬ 
доумением уставилась на старуху, соображая, что ей 
сказать и как поступить. 

Старуха осторожно опустила шкатулку на постель. По¬ 
том схватила растерявшуюся ханшу за руку и подвела 
ее к ней, точно малое дитя. Открыть шкатулку старая 
служанка, однако, не решилась. Достала откуда-то из глу¬ 
бины длинных рукавов крохотный блестящий ключик и 
сунула его в холодную ладошку ханши. От волнения хан¬ 
ша никак не могла попасть в отверстие замка. Тогда 
старуха сама открыла шкатулку. Открыв ее, смутилась, 
заколебалась: то ли глядеть ей на ханшу, то ли на со¬ 
держимое шкатулки. 

В глазах ханши зарябило. Она даже не посмела при¬ 
коснуться к тому, что открылось ее взору. Наконец, из¬ 
вечное женское любопытство взяло верх, она посмотрела 
пристальней и от восторга затаила дыхание. Переливав¬ 
шийся всеми цветами радуги бриллиант, матово-загадочно 
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поблескивающие кораллы, ослепительный жемчуг, дико¬ 
винные алмазы, благородно-холодный агат, белесо-желтый 
стыдливый яхонт, прозрачный, как осеннее небо, сапфир, 
текучий, чистый, как капля родниковой воды, изумруд, 
багрово-красный, как стынущая кровь на снегу, рубин, 
сдержанно-ровная, нежно серая яшма и многие-многие 
другие драгоценности, названий которых она даже не 
знала, покоились в продолговатой ореховой шкатулке. 
А поверх всего этого благолепия скромно лежал ма¬ 
ленький белый цветок, точно лилия на глади роскошного 
пруда. 

Ханша схватила нежный цветочек, еще не потерявший 
свежести и аромата, и порывисто прижала его к груди. 
Железный обруч, холодом сковавший ее душу, мгновенно 
лопнул, и слезы, с утра застывшие в ее глазах, вдруг не¬ 
удержимо полились, хлынули, точно благодатный, весен¬ 
ний дождь. Сердце, отяжелевшее от обиды и тоски, вдруг 
вновь обрело прежнюю неощутимую легкость. 

Ханша сейчас уже не замечала старой служанки, и не 
стыдилась своих слез, и не испытывала никакой нелов¬ 
кости, оглушенная неожиданным счастьем. Она чувство¬ 
вала, как жуткий страх, облепивший ее, точно ненасытные 
пиявки, медленно покидал ее, удалялся, крадучись по- 
кошачьи. Спаситель-всевышний и великий Повелитель- 
благодетель вовремя почувствовали ее безысходную тоску 
и бездонную муку, терзавшие ее неокрепшую душу. Со¬ 
мнения и подозрения, уязвленное самолюбие и обида, оди¬ 
ночество и необоримое желание — все они услышали, обо 
всем догадались. Вспомнил Повелитель о ней и за триде¬ 
вять земель прислал гонца, чтобы утешить юную ханшу, 
передать ей подарок. 

Ханша поднесла цветок к губам и расцеловала каждый 
лепесток. 

Старая служанка догадывалась без слов, что творилось 
сейчас в душе ханши, и тихо вышла. 

Ханша прилегла на постель. Точно ребенок, любую¬ 
щийся новыми игрушками, перебирала она драгоценнос¬ 
ти, раскладывала на груди, улыбаясь диковинному блеску 
белых, красных, голубых, зеленых, черных камней, пере¬ 
ливавшихся разноцветными каплями сказочного дождя. 

Недавняя печаль в груди ханши развеялась, как тучи 
после ливня. Светлое, неведомое чувство, как тихая гладь 
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озера, охватило ее. О, она бы сейчас высказала, выплес¬ 
нула из самой глубины сердца всю свою горячую благо¬ 
дарность щедрому супругу, но он ведь не услышит. Будь 
он рядом, забыла бы про робость и женскую стыдливость, 
отдалась бы ему без ума, без оглядки, вся, вся, подставила 
бы распаленные жаждой любви белые тугие груди, при¬ 
жала бы страстно его к своему знойному телу, исторэдц- 
ному, измученному, как степь после долгой засухи. Только 
не осуществиться ее желаниям в этом безмолвном, огром¬ 
ном и унылом зале... 

Излить бы свою душу в письме — стыдно. Доверить 
свою тайну гонцу — невозможно. Так как же она выразит, 
как передаст идущую от чистого сердца признательность, 
любовь и безмерную благодарность великому Повелителю, 
благодетелю, возлюбленному, супругу? Это еще когда вер¬ 
нется он из похода и переступит порог этого дворца? И кто 
знает, когда еще наступит тот желанный день, позволяю¬ 
щий ей на пышном супружеском ложе доказать всю неж¬ 
ность и страсть, томящие ее юное тело? Как она сбережет 
свое неуемное чувство к нему? Чем утолить ей неизбыв¬ 
ную жажду любви, от которой кровь вскипает в жилах? 
Как, каким образом она известит ненавистную кичливую 
старшую ханшу, бесчисленных дворцовых слуг, вскорм¬ 
ленных сплетнями и интригами, самого Повелителя и весь 
этот необъятный мир о своей готовности в любой миг 
принести себя в жертву ради владыки вселенной, единст¬ 
венного и желанного? Об этом должны непременно все 
узнать сегодня, самое позднее — завтра, иначе сердце ее 
разорвется от счастья, не вынесет бурной радости. Как ей 
прожить столько долгих, изнурительных дней в тоскливом 
ожидании, пока вернется из похода Повелитель? Как ей 
пережить столько бесконечно длинных ночей в неутолен¬ 
ном желании, в неутихающей, сжигающей страсти? Как 
она уймет волнение, охватившее ее пылкую душу? Ведь 
отныне низменная цель досаждать старшей ханше, всевоз¬ 
можными уловками отравлять ей жизнь не может ей слу¬ 
жить единственным утешением. Большое искреннее чув¬ 
ство должно выразиться в благородном поступке. 

Она сейчас же, не медля, собралась бы в путь и отпра¬ 
вилась бы хоть в какую даль вслед за Повелителем. Но 
такой поступок наверняка уронил бы честь властелина и 
вызвал бы многоликие сплетни среди праздной толпы. 

Разложив все драгоценности на постели, ханша при- 
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легла с краю и предалась мечтам. Чем она отплатит за 
столь щедрое внимание возлюбленного? Чем она обрадует 
его завтра, когда он, усталый, возвратится из дальних 
стран? Какая жалость, что слишком коротка была их суп¬ 
ружеская жизнь, что не успела вдосталь утешить жаркую 
плоть! Хоть бы понесла она от Повелителя до отправления 
поход. Тогда бы она не ломала голову, гадая, чем 
ответить за его доброту. Прислушиваясь к каждому толч¬ 
ку созревающего в материнском лоне плода, она испыты¬ 
вала бы пьянящее блаженство и, конечно же, не ведала бы 
ни изматывающих дум, ни неизбывной тоски. Тогда у нее 
был бы повод ежедневно писать супругу. К его приезду 
она благополучно разродилась бы сыном и вышла бы на¬ 
встречу Повелителю с крохотной плетеной люлькой в ру¬ 
ках, и тогда она безраздельно и навсегда завладела бы 
благосклонностью его и тем самым лишила бы соперницу, 
старшую ханшу, ее единственного преимущества перед 
нею. Но увы! Всевышний не проявил этой милости, не да¬ 
но было осуществиться этой красивой мечте, и, подумав 
об этом, ханша опять на мгновение растерялась. 

Да, да, нечего предаваться грезам. За доброту и внима¬ 
ние Повелителя она может воздать только верной и искрен¬ 
ней любовью. Больше ей нечем платить. Значит, она дол¬ 
жна придумать нечто такое, что доказало бы ее великую 
любовь и преданность Повелителю не только перед ним, но 
и перед всеми живущими на земле. Она должна построить 
памятник, величественный и прекрасный, который поведал 
бы возвращающемуся из похода Повелителю о ее любви, 
душевной тоске, нежности и верности. 

Она не станет дрожать над этими драгоценностями, как 
старшая жена Повелителя, не присвоит их себе. Она по¬ 
строит на них небывалый памятник — башню любви, от 
которой не сможет оторвать взор сам властелин. Ее башня 
будет возвышаться над всеми минаретами города. И люди 
должны любоваться ею, восхищаться силой любви, вернос¬ 
ти и умом юной ханши. 

В ту ночь она впервые за долгое время спала спокойно. 

Наутро она отправила порученца за старшим визирем. 
Тот, выкатив большие, как плошки, смоляные глаза, вы¬ 
слушал ханшу с почтением и долго молчал. Неясно было, 
то ли удивлялся он намерению ханши, то ли одобрял про 
себя ее благородный порыв. Когда ханша, закончив свой 
сбивчивый рассказ, умолкла, старший визирь приложил 
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белые холеные руки с длинными растопыренными пальца-* 
ми к груди и низко поклонился. 

«Будет сделано, высокородная ханша!» 

Через две недели пришел главный зодчий и доложил, 
что новый минарет поручено одному из тех мастеров, ко¬ 
торые принимали участие в строительстве мечети в честь 
старшей жены великого Повелителя. тоц 

Ханша встрепенулась: отныне у ней была забава. Каж¬ 
дый день она отправляла своего порученца к старшему 
визирю и от него узнавала все подробности новой стройки. 
Особенно радовалась она тому, что минарет решено было 
построить неподалеку от ее дворца. 

Медленно тянулись караваны дней... Однажды, встав с 
постели, ханша увидела в окно что-то пестро-красное, вы¬ 
совывавшееся из-за верхушек деревьев. В недоумении 
подбежала она к окну и тут только догадалась, что это и 
есть минарет, строящийся по ее милости. Минарет воздви¬ 
гали уже около года. Кто-то маленький, едва заметный, 
будто мураш, копошился на вершине крутых стен. Мина¬ 
рет уже поднялся над оградой ханского дворца и сравнялся 
с самыми высокими деревьями в саду. 

С того дня кирпичная громада за окном неотступно 
преследовала ее. Каждое утро ханша с нетерпением под¬ 
бегала к окну и мысленно прикидывала, на сколько вы¬ 
росли стены минарета. Ей казалось, что стройка идет из¬ 
лишне медленно. Еще недавно она ликовала: мечта ее 
становилась явью, в столице Повелителя рождалась новая 
невиданная по высоте и красоте — башня, но теперь ра¬ 
дость сменялась тревогой. Крохотный мураш на вершине 
минарета с утра до вечера торчит на одном и том же месте. 
Только много ли прока оттого, что он там копошится? Эдак 
не скоро осуществится ее мечта. Может, и не суждено ей 
увидеть своей башни во всей ее величественной красе. Бу¬ 
дет, как вечный укор, маячить перед глазами людей эта 
шершавая невзрачная каменная глыба, точно грязное пят¬ 
но на прозрачной небесной сини. Ханше захотелось вбли¬ 
зи увидеть строящийся минарет, подняться на его верши¬ 
ну, встретиться с нерасторопным, нерадивым мастером, 
что, как назло, застыл на одном месте, и — если надо 
будет — уговорить, умолить его ради всего святого быс¬ 
трее закончить башню. Однако ханша долго колебалась, 
кому и как поведать о своем желании. Она осторожно, на¬ 
меком, поговорила со старой служанкой, и та, всегда гото- 
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вая услужить любимице, па этот раз отчего-то сметалась, 
посоветовала не торопиться, подождать, послать сначала 
слуг, чтобы они все подробно выяснили. Так и сделали. 
Не один раз отправляли к мастеру верных людей. И ответ 
был один и тот же: «Стройка идет как задумано. В день 
укладываются сотни и сотни кирпичей. Уже сейчас мина¬ 
рет выше всех строений в городе. На такую высоту и кир¬ 
пичи поднимать непросто. Подгонять мастера невозможно. 
Он и без того измучен». 

Но все эти речи казались ханше простой отговоркой, 
желание утешить ее, как несмышленое дитя. Нет, она 
должна сама, собственными глазами осмотреть башню. 
Иначе она не найдет себе успокоения. 

И однажды, решительно отмахнувшись от всех опасе¬ 
ний старой служанки, она отправила порученца к старше¬ 
му визирю: ей, юной ханше, угодно самолично осмотреть 
минарет. В назначенный день в сопровождении старшего 
визиря, главного зодчего и большой свиты она отправи¬ 
лась к строящейся башне. 

Едва торжественный и нарядный кортеж выехал из 
ворот ханского сада, ханша увидела минарет во всем его 
величии. Обычно лишь краешек стены выгляды¬ 
вал из-за верхушек пирамидальных тополей, а здесь, 
па просторе, при стремительном приближении мягко ка¬ 
тящейся повозки, башня вырастала на глазах, словно 
горделиво ввинчивалась в голубизну неба. А когда кортеж 
остановился у ее подножия и ханша со своей свитой вы¬ 
шла из крытой повозки, громадина из темно-коричневого 
кирпича, казалось, скрыла от восхищенного взора половину 
вселенной. Ханша почувствовала сразу облегчение, по жи¬ 
лам прокатилась легкая радостная дрожь. Ей чудилось, 
что если бы девушки из свиты не поддерживали ее под 
руки с двух сторон, она могла бы, словно пушинка, взле¬ 
теть до самой верхушки минарета. Ханша вдруг решитель¬ 
но направилась к башне. Рабы, работники, дворцовые слу¬ 
ги, свита учтиво расступились перед ней и согнулись в 
покорном поклоне. Она никого не замечала, никого не 
удостоила взглядом. Так же стремительно вошла в башню, 
за ханшей, стараясь не отстать, ринулись главный зодчий, 
старая служанка и еще человек пять из свиты. По крутым 
каменным ступенькам быстро поднялась наверх. Сердце 
колотилось все громче, в груди горело. Сзади слышалось 
надсадное дыхание девушки из свиты. Остальные, должно 
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быть, отстали. В узкой, тесной башне становилось все 
темней, все мрачней, пламя светильника в руках девушки- 
служанки отбрасывало зыбкий отсвет. Внутренние стенки 
были сплошь в густой, жирной саже от лучинок, скудным 
светом которых пользовались рабы-носильщики, достав¬ 
лявшие наверх кирпичи. Ханша, подхватив длинный по¬ 
дол, упорно поднималась вверх по крутым ступеньрам. 
Мрак уже заметно рассеивался, а еще через мгновение 
ослепительно засияло над головой полуденное солнце. 
Ханша достигла, наконец, вершины башни. Девушка-слу¬ 
жанка, державшая светильник, остановилась на несколько 
ступенек ниже. 

То ли от непривычной высоты, то ли от неожиданно 
яркого света, обдавшего ее со всех сторон, ханша почувст¬ 
вовала слабость и головокружение. Однако она пересили¬ 
ла себя, подавила тошноту и быстро оглянулась. Огромный 
город, беспорядочно раскинувшись, лежал далеко внизу. 
Неприступно горделивые минареты, пышные мечети и 
дворцы отсюда, с высоты, казались невзрачными и нека¬ 
зистыми, словно игрушки в руках ребенка. 

От радости вновь всколыхнулось сердце ханши. Выхо¬ 
дит, напрасно она волновалась и тревожилась. Из этой 
башни, ее башни, и впрямь получится диво. Уже сейчас 
она овладела половиной небесной шири над столичным 
городом. Любуясь необъятным простором, открывшимся с 
вышины минарета, ханша на мгновение скользнула взгля¬ 
дом вдоль кладки и увидела у краюшка стены едва 
приметную фигурку мастера. Он был весь, с головы до ног, 
измазан глиной и, должно быть, стеснялся своего вида, 
потому что, как испуганный мальчишка, застыл на месте. 
И было странным, что юноша-мастер, своими руками со¬ 
творивший эту громадину, забился в угол, словно со страху 
онемевший зайчишка; у ханши — то ли от неожиданной 
женской жалости к его несчастному виду, то ли от любо¬ 
пытства и удивления — невольно чуть дрогнули губы. 
И хотя здесь, на вершине минарета, кроме их двоих не 
было ни одной живой души и никто во всем мире их сей¬ 
час не видел, ханша тут же спохватилась, смутилась и с 
усилием потушила непрошеную ласковую улыбку. Чутье 
подсказало ей, что дальше задерживаться здесь, рядом с 
незнакомым юношей,— неприлично, и она, подхватив паль¬ 
чиками подол, нехотя направилась вниз, по ступенькам, где 
со светильником в руке поджидала ее девушка-служанка. 
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У самого спуска она еще раз оберпулась и явственно раз¬ 
глядела мастера: он был совсем еще юн, строен и худощав, 
смуглолиц, большие печальные глаза таинственно лучи¬ 
лись... 

Ханша осторожно, чтобы не оступиться, пошла вниз. 
Каждый ее шаг эхом отзывался в узкой мрачной башне. 

"Садясь в повозку, она еще раз покосилась па вершину 
минарета и сразу же нашла глазами маленькую, одинокую 
фигурку мастера на краю кладки. Она вспомнила его роб¬ 
кий, покорный взгляд, огромные печальные глаза и тихо 
улыбнулась. 

С того дня судьба башни уже не тревожила ее. Она 
вновь вернулась к своим прежним забавам, возобновила 
забытые прогулки по саду и купание вместе с девушками 
в дворцовом пруду. После купания и игр в воде усталую 
ханшу долго растирали услужливые девушки, и ханша, 
предаваясь истоме, не удручала себя изнурительными и 
бесплодными думами, как прежде, а спокойно вглядыва¬ 
лась в знакомые очертания изо дня в день все заметней 
возвышавшегося минарета. И вот однажды она не увидела 
знакомой фигурки мастера на краю кладки и всполоши¬ 
лась. Но в тот же день слуги ей доложили, что мастер 
закончил кладку и теперь приступает к отделке стен. 

Прошло лето. Скупыми дождями отшумела осень. Оста¬ 
лась позади и очень короткая в этих краях сырая зима. 
Грубо оголенная кирпичная громада сначала оделась в 
леса, потом через квадратные решетки, похожие на соты 
в ульях, нежно заголубела глазурь. 

Отныне ханша в сопровождении свиты подолгу гуляла 
по саду и все любовалась преображающейся на глазах 
башней. 

Сначала башня оделась в лазурь. Она словно растворя¬ 
лась в синеве неба. И уже казалось, будто маленькие фи¬ 
гурки мозаистов, копошащихся на лесах, заняты укра¬ 
шением не стен башни, а самого небосклона. Линии мина¬ 
рета незаметно сливались с безбрежной небесной синью. 
Юная ханша ликовала. 

Каждое утро, проснувшись, она спешила к окну, вку¬ 
шая радость от причудливой игры красок, которыми укра¬ 
шали башню крохотные человечки на лесах. 

А голубая башня и впрямь менялась по сорок раз на 
дню. Вначале на место тяжеловесной корявой кирпичной 
громады проявился тонкий прямой гладкий столб, точно 
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подпирающий небо, а теперь с каждым днем он обретал 
ласкающую взор красу. Ханше что-то напоминала эта 
башня, что-то очень знакомое, близкое, но она никак не 
могла вспомнить — что. Потом ей померещилось, будто 
башня похожа на красивую оголившуюся женскую руку, 
маняще вскинутую над головой. И поразила ее догадка: 
как точно, как зримо изобразил юный мастер нетерпели¬ 
вую тоску ее по желанному супругу, так долго задержи¬ 
вающемуся в далеком и опасном походе! 

Я еще ей казалось, что голубая башня похожа на уди¬ 
вительно нежное, загадочное деревце, впитавшее в себя 
лучшие соки земли, взлелеянное чуткой и доброй природой 
и обласканное живительным весенним ветерком. И уже 
жалость пробуждалась в сердце ханши к этой башне, 
томили ее сочувствие и сострадание к ней, как к живому, 
беззащитному существу. Как выстоит это хрупкое, одино¬ 
кое, неземное растеньице потом, когда задуют свирепые 
бури ранней весной и в предзимье, когда обрушится на 
нее нещадный летний зной? 

Каждый день минарет удивлял своим новым обличьем. 
То он казался невинным и робким творением, то напоми¬ 
нал шаловливого дитя, то выказывал озорную игривость, 
то застывал в горделивой неприступности. Иногда он точ¬ 
но заглядывал в окно, навевал тоску и печаль, жаловался 
будто на одинокую судьбу свою, но на другой день стано¬ 
вился замкнутым и холодным, дерзко устремлялся к само¬ 
му небу. 

Сколько бы ни разглядывала ханша башню, она не мог¬ 
ла понять секрета ее многоликости, не могла постичь тай¬ 
ну ее неотразимой прелести. Особенно ее озадачивал сам 
мастер, который почему-то явно оттягивал завершение 
башни и долго копошился у зазора на самой вершине. 

Ранее, бывало, ханша ничуть не смущалась маленько¬ 
го человечка, изо дня в день мельтешившего на краю 
кладки, и ежедневно свободно купалась в хаузе. Теперь 
она робела, стеснялась раздеваться и обнаженной входить 
в воду, чувствуя на себе пристальный взгляд мастера, наб¬ 
людавшего за ней через маленький зазор под куполом. 

Теперь, выходя на прогулку, она останавливалась на 
берегу хауза и подолгу смотрела на минарет. Казалось, и 
башня глядела на нее, пытаясь сказать что-то сокровен¬ 
ное, сказать без слов, одними намеками, игрой красок, что¬ 
бы ни одна живая душа вокруг ни о чем не догадывалась. 
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Должно быть, башня уже привязалась к юной ханше п 
тосковала по ней. Стоило ханше исчезнуть за стенами 
дворца, как башня тотчас окутывалась зыбким маревом и 
тихо грустила за окном. Но едва ханша показывалась в 
саду, башня точно пробуждалась, стряхивала с себя неве¬ 
домую печаль и встречала ее сияющей улыбкой. 

Минарет будто безмолвно подкрадывался к юной хан¬ 
ше. Будто вплотную придвинулся к высокому дувалу во¬ 
круг дворца и сада и даже пытался перескочить через него, 
но никак не решался. 

Это становилось наваждением. Минарет точно заворо¬ 
жил юную ханшу, лишил ее воли. Она смотрела на него 
целыми днями, словно пыталась по буквам, по слогам про¬ 
читать некое загадочное письмо, написанное ей на незна¬ 
комом наречии. 

Иногда башня до боли напоминала саму ханшу. Мо¬ 
жет, опа была ее безмолвным отражением? И у ней был 
цветущий, нарядный вид; и все же сквозь впешнюю красо¬ 
ту проглядывала затаенная, непроходящая печаль. Неведо¬ 
мая боль, неизбывная тоска, тщетно скрываемая от себя 
и от других, подспудно подтачивали ее; робкое желание, 
неуемная страсть, подавляемая изо дня в день, застыли в 
ее обличье. Такое выражение глубокой душевной скорби 
вместе со страстным сердечным влечением встречается не¬ 
редко в задумчивых глазах несчастных, неуверенных, зам¬ 
кнутых людей. Нет, эта башня вовсе не была отражением 
самой ханши. В минарете был выражен немой упрек. Он 
словно говорил ей: «Ну что ты?... Неужели ты не можешь 
попять меня?» И только теперь ханша заметила: да, да, 
точно такое же выражение, такой же мягкий укор, такую 
же ласковую мольбу она прочитала тогда при мимолетной 
встрече в покорных и милых глазах молодого мастера. Вы¬ 
ходит, зодчий сумел вложить в свое творение душу, выра¬ 
зить в немом, бездушном камне свою затаенную мечту... 

Только что это за мечта? О чем хочет поведать ей зага¬ 
дочная башня, так преданно и терпеливо заглядывающая 
в ее окно? В чем она ее упрекает? За какой проступок за¬ 
служила юная ханша ее немилость? Не может же молодой 
робкий мастер, который даже не осмелится поднять на нее 
глаза, быть в душе таким придирчивым, сварливым, жес¬ 
токим. Нет, не может. Для зодчего, для подлинного масте¬ 
ра нет большего счастья, чем показать всем людям, всему 
миру свое творение, свое искусство. Мастер, построивший 
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удивительной красы башню, которая с недосягаемой высо¬ 
ты взирает па столичный город, не может быть подозрева¬ 
ем в недобрых помыслах. Тогда почему он оттягивает за¬ 
вершение стройки? Почему на виду у всех оставил под са¬ 
мым куполом зияющий зазор? 

Ханша приказала заложить повозку и отправилась 
смотреть минарет. ооп. 

Поразительно: по мере приближения башня теряла 
свой смиренный, кроткий вид и становилась неприступ¬ 
но холодной, заносчивой. Вблизи она и вовсе походила на 
кичливую, своенравную красавицу. Ханша на этот раз не 
стала подниматься на вершину минарета. Только поинте¬ 
ресовалась у главного зодчего, почему не заканчивают 
строительство, ведь осталась самая малость, на что тот, 
чуть подумав, с достоинством ответил, что, мол, мастер ни¬ 
как не может добиться чего-то очень важного, желанного, 
задуманного, что вот-вот ему, бог даст, откроется заветная 
тайна и тогда, в тот же день, башня будет завершена. 

Возвращаясь во дворец, ханша продолжала смотреть 
на башню из окошка крытой повозки. И опять она порази¬ 
лась: по мере удаления башня теряла заносчивый, непри¬ 
ступно холодный вид и становилась смиренной, кроткой. 
А потом, когда ханша глянула из окна своей опочивальни, 
башня и вовсе показалась удрученной, печальной. 

Ханша Окончательно убедилась, что все эти загадочные 
превращения неспроста, что за этим кроется глубокая 
тайна. 

Молодой зодчий, конечно, безошибочно понял и точно 
выразил ее чистую любовь, неуемную тоску по любимому 
супругу — великому Повелителю. Он сумел угадать за¬ 
таенный смысл ее желания, которое побудило построить 
этот минарет. Потому — если смотреть издалека — башня 
и кажется такой грустной, потому и вызывает она неволь¬ 
ное сочувствие, жалость. Должно быть, на расстояние 
дневного пути она мерещится путникам манящей рукой 
истосковавшейся по любимому женщины. Она, видимо, 
чудится выражением страстной любви. «Спеши же, ми¬ 
лый... Скорей приезжай... Скорей...» Но откуда эта вызы¬ 
вающая гордость вблизи? С какой стати этот надменный, 
высокомерный вид, когда взираешь на нее с близкого 
расстояния? Разве не вызовет это справедливый гнев у 
властелина? Может, и он соскучился по возлюбленной за 
долгую разлуку, но вряд ли его обрадует кичливость и 
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холодная сдержанность башни, построенной в его честь, 
И почему она грустит, скорбит, когда смотришь на нее из 
дворца? Ведь она, казалось бы, должна выражать ликую¬ 
щую радость, счастье юной ханши, обретшей свою любовь 
после стольких лет одиночества. 

Не может быть, чтобы молодой даровитый зодчий, не¬ 
способный разве что источить слезу из камня, не понял 
этого. Значит, он сознательно наделил башню такой стран¬ 
ной двойственностью. А что, если его подступное желание, 
его глубоко упрятанную тайну увидит, разгадает, почувст¬ 
вует праздная и болтливая толпа? 

Ханша не на шутку встревожилась. Посоветовавшись 
со старой служанкой, решила отправить на базар своих 
людей, чтобы они послушали и донесли, что говорят горо¬ 
жане и приезжие о новой башне. Однако ничего любопыт¬ 
ного тайные соглядатаи не сообщили. Оказалось, что 
базарный люд ничего предосудительного или крамольного 
в новом минарете не усмотрел, что все только восхищены 
благородным поступком юной ханши, решившей в честь 
своего далекого возлюбленного воздвигнуть невиданную 
доселе башню, и божественным даром неизвестного моло¬ 
дого зодчего. 

Хотя ханша и несколько успокоилась после донесения 
верных людей, однако странная тревога, недовольство 
своей мнительностью и подозрительностью ее не покидало. 

А ведь и впрямь нет никаких оснований для волнения. 
Глядя на башню, народ может воочию убедиться в искрен¬ 
ности ее чувства к далекому супругу. И сам великий 
Повелитель, возвращаясь из похода, уже издалека увидит 
ее неуемную тоску по нему, а подъезжая к башне, может 
по одному ее горделивому, надменному виду догадаться, 
что его молодая жена осталась верной и на всем белом 
свете, кроме него, властелина, ни перед кем не прекло¬ 
нялась. 

Выходит, молодой зодчий зорко проник в самую ее 
душу, понял без слов и сумел выразить в камне и красках 
все ее порывы и чаяния. Значит, и великий Повелитель 
не найдет в построенной по ее воле башне ни единого 
изъяна. О, всемогущий! Так пусть же наступит скорее тот 
желанный день — день встречи, день счастья. Она встре¬ 
пенулась бы, как сказочная невинная птаха в райском 
саду, вспорхнула бы в предвкушении мига наслаждений, 
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светом радости озарила бы высокую душу своего изнурен¬ 
ного походом супруга. И тогда... тогда и старшая хапша, 
извечная соперница ее, оказалась бы посрамленной, уни¬ 
женной, и ничего бы ей не оставалось, как корчиться от 
жгучей, испепеляющей ревности. Можно себе представить, 
как распирают ее гордость и чванство от того, что столько 
лет неразлучно сопровождала в походах Повелителя, д&йя 
с ним тяготы, славу и ложе, увидела столько диковинных 
стран и что следуют за нею караваны слонов и верблюдов, 
груженные несметным богатством. Но нетрудно себе пред¬ 
ставить также, как ликующая ее душа вмиг погаснет, со¬ 
рвется с вышины, точно подстреленная, когда она 
неожиданно увидит перед собой дивную башню, подпи¬ 
рающую небосвод. И сам великий Повелитель в этот миг 
невольно убедится в том, что его старшая жена, с которой 
он прожил столько лет и которую он всюду и постоянно 
всячески ублажает и возвеличивает, еще ни разу не доду¬ 
малась до того, чтобы с таким же почетом и торжеством 
встретить возвращающегося из похода мужа и таким об¬ 
разом восславить победоносный дух его, что она, несмотря 
на всю свою высокородность и показное благородство, 
только и способна копить добро, трястись над своими 
драгоценностями и кичиться тем, что в молодые годы 
удосужилась, как плодовитая, вислобрюхая сука, на¬ 
рожать ему детей. 

Властелин, видящий каждого человека насквозь, без 
слов поймет, что юная ханша не только искренна, чиста и 
верна в своей любви, но еще и умна, мудра и способна 
своей душевной зоркостью удивлять людей. Она не станет 
высокомерно задирать голову, дескать, глянь, великий из 
великих, любуйся и оцени, какой подарок я тебе подго¬ 
товила, а встретит его скромно и смиренно, как и прежде. 
И страсть свою, тоску и желание, накопившиеся за столько 
лет одиночества и переполнившие теперь ее истомленную 
душу, она не обрушит на возлюбленного сразу, точно не¬ 
укротимый поток, а будет сдержанной в ласке и любви, 
робкой и стыдливой, неумелой и трогательной, как в ту 
первую брачную их ночь. Но даже при этой сдержанности 
она сумеет без назойливости подчеркнуть, что нет для нее 
более великого счастья, чем быть вместе с всемогущим 
владыкой, разделять с ним ложе и, щедро отдавая себя, 
исполнить свой извечный женский долг. 

Лишь бы настал скорее тот день... О, каждый уголок 
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этого огромного унылого дворца наполнился бы радостью 
и ликованием... 

Благодаря голубому минарету скоро должна осущест¬ 
виться ее взлелеянная мечта. И ханша готова расцеловать 
каждый палец чудодея-мастера, воплотившего ее мечту в 
этой башне. Только бы быстрее завершил он свое тво¬ 
рение. Только бы скорее заделал он тот зазор под ку¬ 
полом, раздражающий, как бельмо в глазу. И чего он 
там мешкает, чего он там, на самой вершине, застрял вдруг 
безнадежно? И почему, когда смотришь из дворца, мина¬ 
рет кажется таким хмурым и подавленным, будто обидел 
его кто-то? Разве этот его облик не насторожит Повелите¬ 
ля? Может, он, Повелитель, мгновенно разгадает недоступ¬ 
ную ей загадку? Поймет какой-то неведомый ей намек? 
Ну, конечно, он, владыка, подчинивший своей воле все 
четыре стороны света, сразу же обо всем догадается и все 
поймет при первом же взгляде. Только что придет ему на 
ум, когда он увидит из опочивальни юной ханши минарет, 
заглядывающий в ее окно печально и умоляюще? Несом¬ 
ненно Повелитель решит про себя, что молодой искусный 
мастер, способный одухотворить безмолвный камень, вы¬ 
разил своим минаретом то, что не осмелился бы высказать 
словами, ибо понимает, что за это ему непременно отреза¬ 
ли бы язык. Так что же получается? Выходит, робкий пре¬ 
данный взгляд юного мастера тогда при их встрече на вер¬ 
шине минарета означал необоримую любовь к ней. 

Да, да... любовь! Теперь-то ей все понятно. Теперь-то 
она разгадала загадку, над которой тщетно ломала голову 
столько времени. И уж коли ей открылась эта тайна, то 
тем более не ускользнет она от всевидящих и всепони- 
мающих глаз Повелителя. 

Ханша опешила от этого очевидного предположения, 
словно кто-то грубо и неожиданно ворвался к ней в не¬ 
урочный час. 

Минарет, казалось, еще ближе придвинулся к ее окну. 
«Верно, верно... наконец-то, все поняла... угадала,— слов¬ 
но Твердил он в нетерпении,— ну, ну, что же теперь ска¬ 
жешь, что мне ответишь?..» И столько настойчивости, 
столько отчаяния чувствовалось в минарете, что юная 
ханша поневоле зажмурила глаза и отшатнулась. Ей на 
мгновение померещилось, что минарет вот-вот перемахнет 
через высокий дувал вокруг дворца, разметет все преграды 
и ворвется к ней в опочивальню. 
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Она отпрянула от окна* собралась с духом. Она не 
знала, как ей поступить, как быть с безумцем, днем и но¬ 
чью с непостижимой мольбой взиравшим на нее в окно. 

Первое, что пришло ей в голову: необходимо немедля 
наказать дерзкого мастера, нарочно затягивавшего завер¬ 
шение минарета. Несомненно, этого юнца попутал бес, и 
ему самому неведомо, должно быть, что он себе вообразил 5 . 
Значит, его следует наказать так, чтобы он не только про 
любовь, но и про бренное свое существование забыл. 

Гнев и чувство ущемленного самолюбия овладели те¬ 
перь всем существом еще недавно растерянной ханши. 
Посмотрите только, что взбрело в безрассудную голову 
юнца, едва осмеливающегося поднять свои воловьи глаза 
на молодую жену властелина! То-то же, неспроста, видно, 
уселся, как сыч в дупле, на вершине минарета и день-день¬ 
ской неотступно следит за ней... Нет, от него нужно изба¬ 
виться. И как можно скорее, пока еще бесчисленные сплет¬ 
ники столичного города не пустили скользкий слух по всем 
закоулкам. Сумасброда, решившего достать луну на небе, 
следует тотчас поставить на место. Где это видано и слы¬ 
хано, чтобы низкородный холуй, нищеброд безымянный, 
черная кость, позволял себе хотя бы в черных мыслях 
своих возжелать белотелую невинную жену земного вла¬ 
дыки?! Как он только посмел — пусть в своей поганой ду¬ 
ше — осквернить священное ложе Повелителя? Если хоть 
одна живая душа догадается о его преступном желании, о 
его дерзкой мечте, то, стремясь возвеличить и увековечить 
честь своего супруга, она, помимо своей воли, обесчестит 
на века его славное имя. Нет, юная ханша обязана пресечь 
это безумие, обязана своими руками задушить робкий рос¬ 
ток надежды, воплотившейся в минарете. Сейчас она вызо¬ 
вет порученца, тот обо всем доложит визирю и старший 
визирь еще сегодня заточит строптивца в мрачное подзе- 
мелье-зиндан. А там он и пикнуть не успеет, как палачи 
секирой отрубят ему башку. Вот так бедолага-мастер, со¬ 
орудивший чудо-минарет, станет жертвой собственной сле¬ 
пой страсти. Что ж... пусть пеняет на себя. Мог бы вовремя 
обуздать свое низменное вожделение. Она, юная ханша, 
не виновата в его печальной участи ни перед богом, ни пе¬ 
ред людьми. И не надо откладывать своего решения. Уже 
пришла весть: Повелитель держит путь на родину. Пока 
не доползли до него сплетни, следует погасить свет в очах 
молодого зодчего и распорядиться, чтобы главный мастер 
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сам завершил строительство минарета. Ко... разве мина¬ 
рет, словно коварный искуситель, не будет продолжать 
смотреть в ее окно, как прежде, преданно и умоляюще? 
И разве великий Повелитель не поймет его намека, не 
разгадает его сокровенной тайны? 

От досады ханша больно прикусила губу. Как же 
т^е^рь быть? Может, выпустить из крепости и подземелья 
всех рабов и пленников и заставить их разнести, разметать 
этот зловредный минарет дотла? Но что тогда скажет 
словоохотливая толпа, которая пока ничего не подозревает? 
Сколько кривотолков родится мгновенно по поводу того, 
дто юная ханша приказала до основания разрушить ми¬ 
нарет, построенный по ее же распоряжению! И сумеет ли 
она убедить Повелителя в правильности своего решения? 

Ханша вновь подошла к окну. Минарет по-прежпему 
преданно и печально взирал на нее. На самой вершине, в 
черном зазоре, что-то мельтешило. Что делать? Как же 
быть? Кто сможет искусно заделать крохотный зазор, 
видный, однако, отовсюду? Да что зазор, когда сам мина¬ 
рет всему белому свету открыл ее сокровенную тайну?! 
Тайну, которую она скрывала даже от себя! Нет, отныне 
уже никто не в силах ее скрыть. Это может сделать только 
сам молодой зодчий, /дохновенный творец дивного храма 
любви. Однако он этого не сделает... не сделает даже во 
имя их великой тайны, пока не осуществится его дерзкое 
желание. Живо предстал перед ее глазами смуглый роб¬ 
кий миловидный юноша, умоляюще смотревший на нее 
на вершине минарета. Чистый, пылкий юнец, видно, влю¬ 
бился в нее без ума. Он, слепец, даже сам не понимает, 
на кого позарился. Ему, несчастному, и невдомек, что 
овладела им губительная страсть. Юная ханша вдруг 
очень ясно себе представила, что молодым зодчим руко¬ 
водило одно-единственное желание — воплотить в минаре¬ 
те свою слепую любовь. Да, да, только это, только это. 
Он, бедняга, давно уже забыл, по чьей воле строится 
минарет, что от него требовала младшая жена великого 
Повелителя, и он едва ли не с самого начала оказался в 
плену своих же пылких, по-детски нетерпеливых чувств, 
которые заглушили в нем трезвый рассудок. И вот полу¬ 
чилось, что помимо своей воли он вдохнул в этот минарет 
свою душу, выразил в нем свою безнадежную любовь, 
свою необузданную страсть, свое немыслимое желание, 
ради которых и угроза смерти ему не страшна. Вот почему 


149 



так невыносимо тоскуем минарет йдали, ибо прекрасно 
сознает, что недоступен ему предмет его обожания. Нераз¬ 
деленная любовь, невозможность любви привели молодого 
зодчего в отчаяние. Он теперь оттуда, из своего укромного 
гнездышка на вершине, не уйдет. Нужно встретиться с 
ним, убедить в бесплодности, бессмысленности его упря¬ 
мого намерения, предостеречь от безрассудства, объяснив; 
что его дерзость стоит ему жизни, а для юной ханши обер¬ 
нется бесчестьем. И если любовь его искренна, он не 
может не внять ее мольбам. Секира палача, конечно, убе¬ 
режет потерявшего рассудок юнца от пагубного искуше¬ 
ния, однако его слепая страсть, как вечный укор ханше, 
останется запечатленной в минарете. Значит, только ис¬ 
пытанным женским лукавством можно вернуть его на путь 
благоразумия. И только в тот день, когда ханша утолит 
его неодолимую жажду наслаждения, утешит его истом¬ 
ленную душу или осчастливит хотя бы обещанием исступ¬ 
ленной радости, минарет перестанет, наконец, взирать 
днем и ночью с укоризной, жалостью и печалью, молча¬ 
ливо вымаливая ласку и любовь. И если божьим даром 
отмеченному зодчему удалось выразить в каменном мина¬ 
рете неуемную боль, охватившую его душу, то оно с такой 
же силой сумеет выразить и ослепительный миг счастья. 
Вот именно это звездное мгновение и должен воплотить 
молодой мастер в своем творении. И тогда и сам великий 
Повелитель, и бесчисленная черная толпа, не подозреваю¬ 
щие пока о дерзком поступке ошалевшего от любви юнца, 
воспримут это символом радости и счастья ханши, заклю¬ 
чившей в свои объятия долгожданного возлюбленного. 
К этому она и должна стремиться. И да пусть утешится 
несчастный юнец, пусть в желанной радости захлебнется 
его буйная истовая плоть, ханша уступит его строптивой 
прихоти... 

Ханша, казалось, вновь поймала повод разбежавшихся 
мыслей и приняла твердое решение. На другой день, с 
утра, она пригласила к себе старую служанку. И горнич¬ 
ные, и свита растерянно толпились за дверью. 

Старуха вышла из опочивальни лишь около полудня. 
Она попеременно в упор вгляделась в каждую, кто с утра 
томился возле тяжелой входной двери, потом велела одной 
из самых смазливых служанок остаться, остальных отпус¬ 
тила по комнатам. Девушки, озадаченно пожав плечами, 
разошлись. 
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В тот же депь, после обеда, крытая повозка ханши в 
сопровождении дворцовой свиты направилась к минарету. 
Там, у его подножия, довольно долго стоял нарядный 
кортеж... 

На следующий день, выйдя по обыкновению на прогул¬ 
ку, ханша сразу обратила внимание на то, что мозолив¬ 
ший всем глаза зазор под куполом был уже наполовину 
заделан. А еще через три дня строительство минарета бы¬ 
ло, наконец, завершено. Из окна своей опочивальни хан¬ 
ша любовалась совершенно новым обликом мішарета: он 
приветливо улыбался, весь светился счастьем. 

В честь возвращения с победой великий Повелитель 
провел пышный пир, и на том пиру в числе многих одарил 
и юного зодчего целым подносом золотых динаров. 

Принимая дар, он незаметно покосился в сторону 
младшей ханши. Она смутилась, быстро отвела взгляд, по¬ 
смотрела туда, где чинно восседала старшая жена со своей 
свитой, и успокоилась, решив, что никто не обратил вни¬ 
мания на неосторожность молодого мастера. Казалось, 
никому не было дела ни до него, ни до юной ханши, никто 
ни о чем не догадывался, и сердце ханши после стольких 
сомнений и волнений вновь забилось ровно, размеренно. 

А когда прошел многодневный пир, и Повелитель посе¬ 
лился в ее дворце, она от счастья не находила себе места. 
Весь бесконечно длинный день она следила за солнцем. 
Казалось, назло ей, оно никогда не зайдет. Ханша вся 
измучилась от ожидания, от духоты, от жары, и лишь 
когда раскалившееся светило нехотя скользнуло за гори¬ 
зонт, она облегченно перевела дух. Теперь уж скоро, вот 
сейчас наступит тот желанный миг утешения души и 
плоти — долгожданная плата за долгие годы тоски и одино¬ 
чества. Она прислушивалась к каждому шороху, не спус¬ 
кала глаз с тяжелой, золотыми пластинами отделанной 
двери. 

Так и промаялась ночь напролет, с болью и обидой 
озираясь в сторону входа. Утром, как всегда, вошли к ней 
горничные, и вид у них был растерянный и смущенный. 
Ханша прочла в их глазах слабое утешение: «Ничего... не 
отчаивайся. Утомился ведь Повелитель после опасного 
похода и шумного, многодневного пира. Видно, неудобным 
ему показалось, подобно нетерпеливому юнцу, в первую же 
ночь переступить порог твоей опочивальни». 

В тягостном томлении провела ханша день. Как невме- 
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няемая, слонялась из угла в угол. Надумала было пораз- 
веяться на прогулке, однако тут же отказалась от этого 
намерения, вспомнив, что Повелитель любит одиночество 
у родника в саду и боясь неожиданной встречи с ним. 

Первые дни ханша успокаивала себя тем, что Повели¬ 
тель, должно быть, и впрямь устал, и старалась возбуждать 
в себе жалость к нему. Но проходили дни и ночи, и онШШЬ 
так же настороженно прислушивалась к шагам за тяжелой 
дверью, ждала, ждала до полного изнеможения, а Повели¬ 
тель не показывался и никаким образом не давал о себе 
знать. Ночами напролет ворочалась ханша на душных пе¬ 
ринах, будто они были усеяны колючками. 

Отныне она пытливо заглядывала в глаза старой слу¬ 
жанки и горничных. И у них был подавленный, удручен¬ 
ный вид. Ничего у них ханша выпытать не смогла, наобо¬ 
рот, казалось, они сами ждали от нее какие-то объяснения. 
Ханша изо всех сил старалась не подавать виду. Однако 
служанки, без слов понимавшие каждый порыв и каприз 
своей госпожи, конечно же, обо всем догадывались. При¬ 
утихла свита, улыбалась через силу, ходила на цыпочках. 

С того дня, как Повелитель поселился в ее дворце, хан¬ 
ша уже не выходила на прогулку; целыми днями томясь в 
опочивальне, все думала, думала до головной боли, до умо¬ 
помрачения, а потом часами смотрела в окно. Казалось, 
она без слов жаловалась минарету на свою судьбу, на 
продолжающееся одиночество, на то, что великий Повели¬ 
тель охладел к ней после похода, еще ни разу не удостоил 
ее своим посещением. Но минарет самодовольно сиял в 
лучах солнца, играл разноцветными бликами и взирал на 
ханшу восторженно-радостно. Куда только исчез его недав¬ 
ний жалостливый, умоляющий взор? Он выражал теперь 
уверенность, удовлетворенность, будто упивался желанной 
удачей. Ханша содрогнулась: сколько холодной надменнос¬ 
ти и равнодушия к ее душевным мукам, к ее нескончаемым 
страданиям было в этом величественно-прекрасном мина¬ 
рете, который по вершку, по кирпичику рос столько лет на 
ее глазах. Казалось, он мстил ей за что-то, откровенно 
злорадствовал. То-то же, голубушка, вроде говорил он, 
помнишь, с каким высокомерием глядела когда-то на меня, 
как задирала нос, как упорно не внимала моим мольбам?.. 
Сколько лет я вымаливал твое внимание!.. Как долго 
мучила меня своей безразличностью!.. Ханша представила 
себе молодого зодчего. Она еще раз внимательно рассмотре- 
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ла его тогда па пиру, когда он принимал щедрый ханский 
дар. Навсегда запечатлелся в памяти его облик: гладкий 
широкий лоб, прямой, правильной формы нос, чистое 
смуглое лицо, необыкновенно большие печальные глаза, 
сосредоточенный, загадочный взгляд. Чем он живет теперь, 
вдохновенный юноша? Не может быть, чтобы он ошалел от 
«редарти, получив полный поднос золотых динаров. Он, ка¬ 
жется, не из тех, кто гонится за житейским благом. Не 
крохобор. Наверное, и он еще не охладел к своему творе¬ 
нию. И его сердце, должно быть, сладко сжимается, когда 
он смотрит на минарет или вспоминает тот памятный для 
обоих день... 

Стоит юной ханше вспомнить о том забавном и трога¬ 
тельном случае, как ей сразу становится легко и светло, 
словно весенним половодьем омыли ее душу, и в невольной 
доброй улыбке растягиваются ее губы. Смешно: до чего же 
чист и неопытен пылкий юноша! Думая о том невинном 
розыгрыше, о поступке ошалевшего от неожиданного 
счастья молодого зодчего, она испытывала одновременно 
и жалость и сочувствие, и неведомую нежность к нему. Он 
ненасытно ласкал ее, обнимал, шептал жаркие слова: «Не 
уходи... не отпущу... останься... навсегда... навсегда...» 

Смотри чего ему захотелось! Видно, не прочь всю жизнь 
тискать в своих объятиях младшую жену великого 
Повелителя... 

Рассказывая потом подробно ханше об этом, молодая 
смазливая служанка звонко хохотала, и вместе с нею 
смеялась и ханша, но тут же, опомнясь, резко обрывала 
свой смех. Нет, вовсе не потому, что ей было неловко перед 
своей служанкой. А скорее потому, что, слушая предназна¬ 
ченные ей сокровенные слова влюбленного юноши из уст 
разбитной, довольной служанки, ханша почувствовала на 
миг, как ледяной холод больно кольнул ее сердце. Стара¬ 
ясь скрыть эту неожиданную для самой себя пронзитель¬ 
ную боль, она придирчиво и ревниво расспрашивала слу¬ 
жанку обо всем, что происходило между ними там, на 
вершине минарета, и тщетно силилась при этом сохранить 
легкую усмешку на губах. И чем больше подробностей 
выведывала она у служанки, тем ощутимей становилась 
боль в груди. Каждый поступок, каждое слово, каждый 
жест страстного юноши живо отзывались в ее сердце. 

Так же пристально и с тайной завистью разглядывала 
она чуть-чуть смущенную юную служанку, ревниво отме- 
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чая про себя здоровую алость ее тугих щек, черный озор¬ 
ной блеск больших глаз, сочность полных, пылающих губ, 
стройность легкой, осанистой фигурки. Ханша даже заме¬ 
тила на ее лице следы особой, необычной радости — не 
такой легкомысленной, бездумной, как у других служанок. 
Это была та самая таинственная радость, которую она 
сама, будучи ханшей, не постигла, не изведала. ш Это 
ликование души и плоти, упоение радостью, торжество, 
которыми наполняется все существо женщин в редкий миг 
счастья и любви. Этим блаженством скряга-судьба одари¬ 
вает женщину лишь однажды за всю ее жизнь, а чаще всего 
и вовсе не одаривает. Редкой счастливице удается познать 
эту высшую радость. Суждена ли ей, ханше, такая доля? 
Ведь, говорят, счастье мимолетно. Упустишь из рук 
желанный миг — и будешь казнить себя всю жизнь... А она 
предназначенную ей любовь по собственной воле уступила 
другой. В тот день, когда она чутким женским сердцем 
ясно осознала вдруг сокровенное желание молодого зод¬ 
чего, ханша долго и откровенно советовалась со старой 
служанкой. Тогда-то они и договорились прибегнуть к 
невинному розыгрышу. Старая служанка выбрала из свиты 
ханши самую смазливую, юную и хрупкую девушку. Ее 
нарядили, как ханшу, и отправили на вершину минарета 
на свидание с молодым зодчим, потерявшим от любви 
голову. И вот теперь сидит она, юная служанка, перед ней, 
сияющая, веселая, довольная, еще не остывшая от тех 
жарких объятий, еще взволнованная нежными и страстны¬ 
ми словами, которые вовсе не ей предназначались, но 
колдовскую силу которых она изведала сполна. 

Ханша старалась подавить в себе непрошеную досаду 
и боль, взять себя в руки, ибо она вспомнила чьи-то слова, 
что женская ревность и зависть — всего лишь признак 
собственной слабости. Ей не хотелось быть слабой. Ей, хан¬ 
ше, не пристало быть мелочной. Она не желала вспоминать 
о том, что случилось, хотела скорее и навсегда забыть 
тайну, известную лишь ей, старой служанке и смазливой 
девице из ее свиты. И когда на следующий день она увиде¬ 
ла, с какой поспешностью молодой зодчий заделывал 
зияющий зазор на вершине минарета, ханша почувствовала 
желанное облегчение, и вчерашняя досада уступила место 
удовлетворенности и душевному покою. А потом вернулся 
из похода великий Повелитель, увидел и похвалил мина¬ 
рет, и, узнав об этом, ханша сразу забыла все свои недав- 
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ние тревоги, тоску и отчаяние. И вот теперь неожиданно 
они вновь захлестнули ее. И все, конечно, потому, что 
пусто на душе, потому, что властелин забыл дорогу в ее 
опочивальню. А подавленная душа все равно что голодный 
бездомный щенок, обнюхивающий каждую помойку и 
поневоле натыкающийся на всякую дрянь. А она, высоко¬ 
родная ханша, любимая жена великого Повелителя, не 
какая-нибудь долгополая занюханная бабенка, ищущая 
низменные утехи на стороне. 

Но напрасно подстегивала она свою гордость. Горькая 
усмешка искривила ее губы, когда она вспомнила, что 
судьбой ей уготовано возлежать на ханском ложе в объ¬ 
ятиях всемогущего Повелителя. Как бы не так! Не больно 
жалует ее властелин своей любовью. Не больно щедро 
одарил ее лаской. Это только считается, что она проводит 
счастливые ночи в неутомимых объятиях коронованного 
владыки. Все это жалкое утешение, самообман, ложь. 
Сколько бессонных ночей ворочается она в постылой по¬ 
стели? Догадывается ли о ее муках хоть одна живая душа? 
Какой смысл в подобном прозябании? Неужели так ни¬ 
чтожна плата за долгие годы тоски? За верность и 
преданность? За то, что она, подобно крохоборствующей 
старшей жене, не дрожала над своими драгоценностями, 
не умножала ненужное ей добро, а щедро все потратила 
на строительство голубого минарета?.. Напрасные надеж¬ 
ды... обман... ложь. Пустая затея, рожденная страхом пе¬ 
ред одиночеством. Все живое на этом свете, даже самые 
ничтожные, низменные твари, живут парами. И только ей 
одной не дана супружеская жизнь. И все это время она 
только и занята тем, что сама себя утешает, сама себя 
уговаривает и обманывает. Самую обычную жалость бо¬ 
гом данного супруга она приняла за любовь. Самый за¬ 
урядный подарок посчитала знаком особой признатель¬ 
ности и душевного влечения. А что такое шкатулка 
драгоценностей для Повелителя, покорившего половину 
вселенной?! Так себе, мелочь, крохи, которые он в добром 
расположении духа может, не задумываясь, швырнуть 
первому встречному нищему. Если бы Повелитель дейст¬ 
вительно любил ее или хотя бы испытывал к ней неукро¬ 
тимую мужскую страсть, разве мог бы он, находясь с ней 
столько ночей рядом, под одной крышей, в одном дворце, 
пи разу не заглянуть в ее опочивальню? 

Вспоминая теперь те сладостные, счастливые картины, 
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которые она в душе связывала с возвращением Повелите¬ 
ля, так обстоятельно и любовно вынашивала в своем 
воображении, ханша испытывала стыд и досаду и упрекала 
себя за наивность и легкомыслие. Было невыносимо жалко 
расставаться с той красивой мечтой. Лучше бы не насту¬ 
пило отрезвление. Лучше бы вновь вернулись те бесконеч¬ 
ные дни и ночи смутных ожиданий и зыбких грез. 'Ццвда 
рядом с пустоглазой тоской неизменно теплилась хоть 
какая-то надежда, вера в недалекое счастье, сполна воз¬ 
награждающее ее за все муки. Эта вера, эти наивные мечты 
утешали ее даже в отчаянии. 

Где они теперь, те дивные грезы? А с какой стати оца 
внушила себе, что так безумно любит Повелителя? Может, 
и ее любовь — пустая выдумка? Разве может женщина, не 
познавшая подлинной любви другого, почувствовать в 
себе силу неодолимой страсти? Вряд ли... Ведь это слепое 
пьянящее чувство должен кто-то в ней возбудить. Не мо¬ 
жет же она воспламениться сама по себе. И великий Пове¬ 
литель, кажется, не успел заронить в ее сердце искорку 
неуемной страсти. Тогда каким образом она вообразила 
невиданную любовь между ними? Может, это и не любовь 
вовсе, а выдуманное подобие любви, лишь смутное жела¬ 
ние, навеянное истомленной измученной душой? Или 
обманчивое чувство, похожее на неосуществимую, немыс¬ 
лимую надежду молодого зодчего? 

Ханша испугалась. А что, если ее догадка — истина? 
И разве не кощунство так думать? Не сомневается ли она 
в самой божественной силе, во всемогуществе всевышнего? 
Ханша трижды помянула создателя, поспешно прошепта¬ 
ла спасительные молитвенные слова. Однако подозрение, 
возникшее так неожиданно, не оставляло ее. 

В этот день она почувствовала себя еще более разбитой 
и подавленной. Словно тень, слонялась из угла в угол 
просторной опочивальни. Ноги подкашивались, тело ныло, 
она будто подламывалась под непостижимой, неимоверной 
тяжестью. Еле дождалась вечера. И то ли сказались дол¬ 
гие бессонные ночи, то ли вконец измытарили ее горестные 
думы, но едва она коснулась головой подушки, как ленивое, 
сонное безразличие мягко окутало ее. Приятная усталость 
медленно проникала во все поры. Это было странное, не¬ 
испытанное состояние между сном и явью. Разморенная 
сладостным предчувствием, она покорно и радостно отда¬ 
лась истоме. Казалось, невидимые лучи наслаждения с 
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небесной вышины пробивались в ее огромную, одинокую 
опочивальню, грели и ласкали ее изнуренную плоть, про¬ 
бирались до костей и растапливали ледяной наст в душе, 
рассеивали, растворяли тоску, печаль, боль, гнев, горест¬ 
ные думы, отчаяние и досаду, накопившиеся за все эти 
гнетущие годы, нежно нашептывали, приговаривали: 
г #5ЗДйокойся, милая, отдохни, ни о чем не думай, не рас¬ 
страивайся, не изводи себя напрасно», гладили ее чудодей¬ 
ственной мягкой ладонью, избавляя от непосильных мук 
и терзаний. Глаза ее сомкнулись; плотная белая пелена 
зыбилась вокруг, сознание погрузилось в дрему, и ханша 
сама уже не понимала, спит она или бодрствует... 

И все же какая-то частица сознания стерегла вечернюю 
тишь, зорко вглядывалась в дрожащий веселый луч. 
Сердце, уставшее от волнений, понемногу успокаивалось; 
тяжелый, все усмиряющий сон, неумолимо подкрадываясь, 
все уверенней заключал ее в свои теплые объятия. Разне¬ 
жившись, ханша безмятежно раскинулась в постели, по 
крохотный очаг сознания не дремал, продолжал бодрство¬ 
вать, осторожно оберегая ханшу от любопытствующего 
взора... 

И вот в несуразно огромную опочивальню, бесшумно 
открыв отделанную золотом грузную дверь, вошел кто-то, 
крадучись на цыпочках. Даже не вошел, а словно вплыл, 
растворяясь в сумраке, и нерешительно застыл у порога. 
Неожиданный ночной гость испугал ханшу, она пыталась 
вскочить, вскрикнуть, но что-то сковывало ее, как бы 
пригвоздило к постели, не позволяло шелохнуться. Даже 
руки были ей неподвластны, точно связанные. Она сили¬ 
лась разглядеть того, кто, словно призрак, неподвижно 
стоял возле двери, вглядывалась до боли в глазах, но бе¬ 
лесая, дрожащая мгла, словно плотной кисеей, скрывала 
черты его лица. Она видела лишь смутные очертания его 
фигуры, точно под толщей колыхающейся воды. Вот он, 
таинственный пришелец, шелохнулся, медленно, не¬ 
слышно направился к ней, но по-прежнему не различить 
его лица, он точно плывет, то приближаясь, то удаляясь в 
серовато-мутном потоке... Ближе... ближе... почти уже ря¬ 
дом. Но кто он... кто? Ханше он чудится знакомым. Да, да... 
где-то она его видела. И эти глаза, большие, круглые, с за¬ 
гадочным блеском в глубине зрачков. Взгляд, по-юношески 
открытый и смелый, отуманен неведомой печалью. Он 
будто жалуется ей, о чем-то умоляет, и невыразимо больно 
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смотреть в эти кроткие, преданные глаза. Она их знает, она 
их видела часто, может, даже каждый день. Но чьи они? 
Отчего ей так грустно и одновременно тепло от них? 
Отчего печаль в его глазах так созвучна, так понятна ее 
горю? Почему ее душа так нежно, так чутко отзывается 
на безмолвную ее мольбу?.. О, всемогущий, всеблагий!,^ 
Почему она не может очнуться? Где и когда она видела эщ 
колдовские глаза? Нет... ей только померещилось. Никто 
никогда нигде не заглядывал так проникновенно в ее ду¬ 
шу. И все же откуда она их знает?.. Кто он, этот искуси¬ 
тель? Почему она не может вспомнить его? Ведь он и рань¬ 
ше смущал ее покой, приводил в смятение, в отчаяние... 

Тянущая истома, блаженная нега вдруг вновь уступили 
место лихорадочной тревоге. Ну, наконец-то, вспомнила... 
все вспомнила. Да, да... только у молодого зодчего она 
видела такие печальные глаза. Такую же грусть и безмолв¬ 
ную мольбу выражал еще недавно и построенный им мина¬ 
рет. Теперь она узнала не только покорно-кроткий взгляд, 
но и смуглое, овальное лицо, прямой, резко очерченный 
нос, полные, пухлые губы. Конечно же, это был он, юио- 
ша-зодчлй, творец голубого минарета. Но... как он проник 
в ханский дворец, в который не залетит незамеченной даже 
муха?.-. Как пропустили его многочисленные охранники 
и слуги?.. Она считала, что он навсегда охладел к ней после 
того случая. Выходит, не угасла в нем страсть. Выходит, 
напрасно она затеяла невинный розыгрыш с юной служан¬ 
кой. И вот он сам пришел к ней в опочивальню. Что будет, 
если застанет его здесь старая служанка? Безумец, он же 
не только сам подставляет голову под секиру палача, но 
позорит еще и ее честное имя. 

Ханша порывалась накричать на зарвавшегося наглеца, 
наказать его за назойливые приставания, позвать слуг, но 
у нее не было голоса, будто кляпом заткнули рот. Однако 
молодой зодчий, должно быть, догадался о ее гневе: подой¬ 
дя почти вплотную к постели, он вдруг отпрянул, отшат¬ 
нулся, заспешил к выходу. Большие печальные глаза 
округлились, как у испуганного ребенка. Сердце ее зашлось 
от жалости. Она подала знак:« Не уходи... постой... Иди ко 
мне...» 

Нежданный ночной гость растерянно застыл у двери, 
не зная, какому капризу ханши повиноваться. Она протя¬ 
нула к нему обе руки, позвала настойчивей, и он, еще не 
веря, робко шагнул навстречу. Теперь ее охватило жгучее 
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нетерпение. Ну, скорей же, смелей... В глазах его мельк¬ 
нули испуг, надежда и желание. Все еще робея, он 
неслышно добрался до постели, осторожно коснулся *ее 
пальцем. Они окинули друг друга быстрым смущенным 
взглядом. В это же мгновение ханша почувствовала страх. 
Если она сейчас упустит этот миг, то навсегда лишится 
йерейіительного, чистого юноши с покорными, печальными 
глазами. Преодолевая стыд и робость, она вся подалась, 
потянулась к нему, обвила его руками и откинулась назад, 
задыхаясь, обессиливая от судорожных, нетерпеливых 
объятий. В воспаленном сознании мелькнула вдруг догад¬ 
ка: все эти годы, изнуряя свою душу и плоть, она, ока¬ 
зывается, желала, ждала только его, его одного, его неуме¬ 
лую ласку и тихую преданную любовь. И вот то, по чему 
она томилась долгими бесплодными ночами, нежданно сбы¬ 
лось, и теперь она уже никогда, никогда, никогда не вы¬ 
пустит его из своих объятий, никакая черная, злая сила не 
разлучит их, не отнимет его, желанного, любимого, един¬ 
ственного. Она изо всех сил, как в безумии, прижимала его 
к себе, словно хотела слиться с ним, раствориться в нем, и 
он, все более распаляясь, чутко и благодарно откликнулся 
на ее немой зов. 

Тела их сплелись, сплелись в ненасытной жажде и ярос¬ 
ти, и, сливаясь в единую плоть, в единую душу, покорно 
отдались могучему потоку страсти, уносившему их от всех 
тревог и волнений обыденной жизни... Ханша не сопротив¬ 
лялась, она радовалась этому неведомому, необузданному 
желанию, от которого мутился рассудок и сладкая нега 
огненной волной растекалась по жилам. Опа чувствовала, 
как наливалось тугой силой упругое, гибкое тело юноши, 
как все больней стискивали ее крепкие молодые руки, как 
сильно, толчками колотилось его сердце. Она, как могла, 
подбадривала его, радовалась его истовости, пылкости и 
твердила, как заведенная: боже, не дай иссякнуть этому 
огню, этому буйству, пусть это блаженство, этот сладкий 
миг продлится долго, долго, долго... до конца отпущенных 
судьбой ей дней... навсегда... И уже чудилось ей, что дошла 
до всевышнего горячая ее мольба, что не будет конца это¬ 
му безумству, великому торжеству плоти, как вдруг ощу¬ 
тила она странную слабость, разбитость во всем теле и 
разжались как-то сразу огненные тиски... 

Долго лежала ханша вконец опустошенная, измучен¬ 
ная, будто после тяжкого приступа. Только что огнем пы- 
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лавшую грудь обжег ледяной холод. Она медленно откры¬ 
ла глаза. Мягкий, робкий свет зыбился в опочивальне. Она 
протерла глаза, повела вокруг взглядом — ни единой жи¬ 
вой души. Странно. Тускло мерцала вдали тяжелая, зо¬ 
лотом обитая дверь... 

Чувствуя, как в ней вскипает беспокойство, ханша 
посмотрела в сторону окна, потом взгляд ее скользнул по 
хаузу в середине, по сумрачным углам. Ни намека на то, 
что кто-то был здесь ночью. Только теперь ханша обрати¬ 
ла внимание на измятое, скрученное пуховое одеяло, на 
истерзанную постель. Не веря своим глазам, она оглядела 
себя, задумалась на миг и вдруг с брезгливостью и нена¬ 
вистью отшвырнула ногой скомканное одеяло, словно то 
был уж, подползавший к ней. 

Вновь охватила ее ярость, холодным обручем скрутила, 
и злые слезы покатились из глаз. Уже через мгновение 
от слез грудь стала мокрой. Она не вытирала, не сдержи¬ 
вала их. Казалось, горячие слезы, стекая на грудь, растап¬ 
ливали в ней коросту тоски и муки и приносили желанное 
облегчение. 

Ханша плакала долго, исступленно, вздрагивая ху¬ 
денькими плечиками. Потом, выплакавшись, враз обесси¬ 
лела, затихла. Голова раскалывалась, больно жгло в гру¬ 
ди. Казалось, слезы, приносившие обманчивое облегчение, 
отравой проникали в сердце. 

Так до утра и не сомкнула глаз. В тот день она словно 
прозрела, поняв причину загадочной тоски, неотступно 
преследовавшей ее столько времени. Лишь в этот день, 
после полудня, впервые и как-то неожиданно мужественно 
созналась она в своем несчастье и окончательно смирилась 
с тем, что счастье покинуло ее, покинуло, может, навсегда, 
а скорее, оно и не посещало ее вовсе и суждено ей до 
конца жизни прозябать в тоске и скорби. 

Утром, как всегда, распахнулась грузная дверь, и 
вслед за старой служанкой ввалилась в опочивальню по- 
прежнему беззаботная, радостная свита. Девушки шумно 
подбежали к постели, окружили ханшу. Она с недоуме¬ 
нием и досадой отметила про себя их бездумную ожив¬ 
ленность, незыблемое довольство жизнью и собой, а де¬ 
вушки, ни о чем не догадываясь, растерянно выставили 
па нее подкрашенные глазки, разглядывали ее, осунув¬ 
шуюся, побледневшую, погасшую за одну ночь; глаза 
ввалились, в глубине зрачков застыли тоска и смирение, 
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покорность перед своей сирой участью. Старая служанка 
подала знак, чтобы все немедля вышли, и прижала к гру¬ 
ди изнуренную маленькую госпожу, как ребенка, и по¬ 
гладила ее по волосам. 

— Что с тобой, милая?! —'зашептала старуха.— На те¬ 
бе лица нет. Неужто великий Повелитель невзначай оби¬ 
дел? Какой-то хмурый, странный вышел он от тебя ночью... 
Что же могло случиться?.. 

У ханши округлились глаза. Что тут мелет старуха? 

— Что-о?... Великий Повелитель? Он... разве был здесь? 

— Ну, да... Ночью... Только уж больно скоро он 
вышел... 

Ханша, как подкошенная, рухнула в постель. Старая 
служанка испугалась, склонилась над помертвевшей хан¬ 
шей, смекнула, что та в беспамятстве... 

Лишь к обеду ханша пришла в себя. У старухи, си¬ 
девшей у ее изголовья, она ни о чем не спросила. Старуха 
тоже не осмелилась допытывать госпожу. Только время от 
времени бросала на нее встревоженный и виноватый 
взгляд. 

Да-а... за всю свою жизнь ханша лишь однажды согре¬ 
шила перед мужем — великим Повелителем. И случилось 
это не наяву, а лишь во сне. Но даже это ее единственное 
прегрешение было мгновенно замечено зоркоглазым влас¬ 
телином. Потому он и не задержался ночью в опочивальне, 
ибо собственными глазами видел, как предавалась она во 
сне низменному блуду. Потому и вышел он гневным из 
опочивальни, ибо понял, что в воображаемых объятиях 
другого мужчины бьется в сладостных судорогах юная его 
жена... 

Глухое, неутешное горе, как тяжкая, неподвижная 
духота в знойный полдень, затмило сознание ханши. Она 
не обронила ни единого словечка, даже подавляла легкий 
вздох, не желая, чтобы кто-то догадался о ее боли и смя¬ 
тении. Жизнь отныне протекала как в тяжелом сне. Все 
вокруг лишилось смысла и притягательности. Ханша в ду¬ 
ше смирилась со своей виной, осознала свой страшный 
грех и была готова к любому наказанию. Перед великим 
Повелителем виновата она одна. Молодого зодчего никто 
ни в чем не может упрекнуть. Он безрассудно любил ее, 
но не прикоснулся к ней даже пальцем. Даже во сне она 
отдалась ему сама, по собственной воле, в порыве слепого, 
неподвластного чувства. Кто знает, как бы она повела 
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себя, случись это наяву... Но теперь она хоть поняла, ка¬ 
кое желание изводило ее так долго и как называется та 
дикая страсть, затмевающая рассудок. Поняла: то, что она 
считала возвышепной, чистой любовью к великому Пове¬ 
лителю, было на самом деле низхменным томлением бабьей 
плоти, жаждущей крепких и грубых мужских объятий. 
И если бы молодой зодчий каким-то образом сумел про¬ 
никнуть в ханский дворец и пробиться через все преграды 
в ее опочивальню, она — очень может быть — поступила 
бы так же. Вряд ли даже наяву нашла бы она в себе силы 
противостоять жадному зову плоти, устоять перед горячей 
мольбой пылкого юноши и обуздать неодолимое желание, 
от которого кровь вскипает в жилах. Что бы там ни гово¬ 
рили, а исконную бабью суть не скроешь никакими пыш¬ 
ными ханскими одеяниями. Искушение, ввергающее во 
сне душу в грех, непременно скажется и. проявит себя и 
наяву. И потому ханша не отрицает свою преступную ви¬ 
ну в супружеской неверности, в измене, в бесчестии и по¬ 
корно примет любое наказание, самую страшную кару за 
бабью слабость, за все содеянное ею. 

Если бы сейчас великий Повелитель вошел к ней и 
отодрал бы за волосы, как последнюю девку, избил, ис¬ 
топтал, как поганую тварь, исдолосовал ее шкуру и пере¬ 
ломал все кости и швырнул бы ее грешное тело на съеде¬ 
ние шакалам, она не противилась бы, а покорилась судьбе 
и даже осталась бы довольной; может быть, такая позор¬ 
ная смерть была бы лучше ее теперешнего прозябания. 

Долгими-долгими днями, томясь от одиночества и ску¬ 
ки, и нескончаемыми безрадостными ночами, предаваясь 
изнуряющим думам, она не раз с жутким наслаждением 
размышляла о том, как погасить тот крохотный живой 
лучик, упорно мерцающий где-то в укромной глубине ее 
давно остывшего, безжизненного тела. Она находила мно¬ 
го способов разом покончить со всеми муками, и, казалось, 
обладала достаточным мужеством и решимостью для осу¬ 
ществления любого из них, но почему-то так и не осмели¬ 
валась переступить заветную межу. Нет, нет, в душе она 
сознавала, что это не от страха и не от того, что слитком 
дорожила лживой жизнью на этом свете. Низменное про¬ 
зябание, именуемое жизнью, ей так же омерзительно, как 
и ее грешная, жадная плоть. Она окончательно смирилась 
с тем, что ее недавний чувственный сон был последней 
вспышкой так н не разгоревшейся страсти, последний по- 
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рыв, последнее стремление души и плоти к счастью, к 
жизни. Сейчас, вспоминая подробности того сна, она уже 
не испытывала ни стыда, пи досады, по прекрасно созна¬ 
вала, что мечтать о том мгновении так же бессмысленно 
и кощунственно, как бессмысленна и кощунственна сама 
жизнь без душевпого огня, без желания. Значит, цена ее 
дальнейшей жизни — ржавая монетка. Сейчас она с по¬ 
корностью и даже с радостью восприняла бы любое нака¬ 
зание, к которому приговорил бы ее великий Повелитель. 
А сама она не смеет покушаться на свою жизнь, как бы 
ни была она бессмысленной. Ханша, конечно, не может 
точно знать, как истолковали бы ее роковой шаг люди, но 
хорошо чувствует, как опозорила бы она своим поступком 
честное имя Повелителя. А самовольной смертью своей 
она не омрачит славную жизнь богом данного супруга. 

В один из этих невыносимо тягостных дней ханша по¬ 
звала старую служанку и в сопровождении свиты отпра¬ 
вилась на прогулку. И встречные слуги, и привратники, и 
караульные воины по-прежнему учтиво кланялись ей. Но 
чудилось ханше, что не проявляют они былого подобо¬ 
страстия, что взирают на нее незаметно с жалостью и со¬ 
страданием. Впрочем, и она старалась не задерживать ни 
на ком взгляда. Однако, отворачиваясь, чувствовала, как 
горит затылок, словно кто-то вслед ей показывал язык. 
И веселье, обычная оживленность девушек из свиты каза¬ 
лись ей наигранными. 

Ханша сейчас избегала тех мест в придворцовом саду, 
где еще недавно, в отсутствии Повелителя, бывало, так 
беззаботно резвилась со свитой. Теперь ее невольно притя¬ 
гивали укромные уголки и заглохшие тропы, где не пре¬ 
следовали любопытные взоры. Но и там ей становилось 
не по себе. Казалось, сам воздух, точно всевидящий глаз 
соглядатая, впивался в нее иголками. И ханша поспешно 
возвращалась во дворец. 

Как смоляная нить, тянутся бесконечно-унылые дни. 
Еще томительней и тревожней нескончаемые ночи. Ночь — 
пытка, когда ханша сама себе становится одновременно 
и ангелом добра, и ангелом зла, подвергает себя мучитель¬ 
ному допросу, выносит себе беспощадный приговор. Но¬ 
чью поневоле размышляешь о том, о чем при божьем све¬ 
те и вспоминать опасаешься. Сейчас ханша презирала и 
не выносила не только себя, но и того влюбленного юно¬ 
шу, который всему белому свету выказал свою сокровен- 
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ную тайну, и голубой минарет, построенный руками этого 
безумца, и тот памятный день, когда Повелитель прислал 
ей шкатулку с драгоценностями и у нее впервые возникла 
мысль о постройке невиданного минарета, и девиц из сви¬ 
ты, и преданную старую служанку, так горячо поддержав¬ 
ших ее намерение, и старшую ханшу, чванливость и рев¬ 
ность которой оказались первопричиной всех ее несчастий. 
Велика была ее обида даже к отцу-матери, произведшим 
ее на свет, ввергнувшим ее в этот проклятый мир. 

И потому... потому будь проклята черная ночь, без¬ 
молвным призраком заглядывающая в окно! Да будет 
проклят холодный мраморный хауз с его болтливо-моно¬ 
тонным фонтанчиком-искусителем! И постылая постель, 
травящая и без того измученную плоть, и пухово-душное 
одеяло, подстрекательски выведавшее в ту ночь ее глубоко 
захороненную женскую тайну,— будьте прокляты!.. И вам, 
небесам, равнодушно взирающим на весь земной ад,— про¬ 
клятие! И тебе, многотерпеливой страдалице земле, покор¬ 
но сносящей все беды и горести,— проклятие! И да будет 
проклят весь этот непостижимо-огромный и презрительно¬ 
холодный мир, в котором бесследно гаснут лучшие чело¬ 
веческие порывы и возвышенно-светлые мечты. 

Охваченная отчаянием и мгновенной, как вспышка, 
яростью, ханша неистово проклинала весь белый свет 
и, не боясь самой страшной кары, помянула недобрым сло¬ 
вом самого всевышнего, сотворившего эту юдоль печали, 
и даже в таком безумии только одного-едипственного чело¬ 
века не коснулись ее проклятия — великого Повелителя. 
Ханша сама удивилась этому. И она не могла объяснить 
себе причины. Разве не он, великий Повелитель, превра¬ 
тил ее жизнь в ад? Вот уж сколько времени мытарствует 
ее душа в одинокой опочивальне! Разве он не догадывается 
о ее беспросветной тоске? Разве ему неведомо, как каж¬ 
дый день она казнит себя? И если он сам убедился в ее 
греховности, то чего он медлит? Или он понимает, что 
мучительно медленная смерть от постоянных душевных 
терзаний, от собственной боли, ярости, досады, гнева и от- 
чаяпия — более суровая кара, нежели секира палача? Мо¬ 
жет, он решил насладиться именно такой изощренной 
местью? 

Только в чем она, услада? Разве от ее мук ему станет 
легче? Разве мутная людская молва и пересуды не достав¬ 
ляют ему такую же боль, как и ей? Но если ее муки при- 
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носят ему утешение, то пусть ее мучает и впредь, сколько 
душе угодно. Пусть услышит, пусть узнает то, чего никог¬ 
да не было и не могло быть... Пусть пеняет на себя. Так 
ему и надо. Ведь это он загубил, растоптал ее молодую 
жизнь, обрек на непосильные муки... Ну, и пусть знает. 
Пусть сам и расплачивается... 

Ханша спохватилась, испугалась этой кощунственной 
мысли. Боже милостивый, что она мелет?! Прости низко¬ 
родную бабу, прости ее подлый, злой язык, осквернивший 
ее невинную душу!.. Как она могла забыть, что ей, благо¬ 
родной супруге великого Повелителя, недостойно, подобно 
долгополой бабе-служанке, опускаться до мелких склок и 
грязной мести?! 

И, испытывая к себе все большее омерзение и даже 
гадливость, она поспешно прошептала затвердившиеся в 
памяти беспомощные слова молитвы и умоляла всевыш¬ 
него сурово наказать ее за все прегрешения, но простить 
ее только за то, что она, поддавшись слабости и отчаянию, 
вдруг позвЪлила себе кощунственные мысли о великом По¬ 
велителе. И, понемногу обретая душевный покой после 
недавнего смятения и ярости, вкладывая все остатныѳ 
душевные силы в жаркие покаянные слова, она со всей 
искренностью, на которую было способно ее истерзанное 
сердце, просила всевышнего — пока чистую душу ее не 
осквернили подлые и низменные думы — призвать ее ско¬ 
рее к Страшному суду, к тому очистительному святилищу, 
где она сгорит в огне собственных грехов. 

И горячая эта мольба, проникая, просачиваясь в самую 
душу, казалось, растапливала ледяной наст сомнений и 
скорби, и крупные, прозрачные слезы вновь хлынули из 
ее глаз. 





Ласть четвертая 
КОНЕЦ ЛЕГЕНДЫ 

I 

На берегу могучей реки он вышел из крытой повозки и 
пересел на верховую лошадь. И когда повозки начали 
грузить на паром, он в сопровождении свиты направился 
К броду. Верхушка лета с нещадным зноем была позади. 
В эту пору могучая река смиряет свой буйный крав, не 
бурлит, не бушует, как в весеннее половодье, размывая 
глинистые берега, а течет спокойно и величаво. Обычно 
бурая, мутная вода ее к этому времени заметно светлеет, 
обретая местами синеватую прозрачность. 

Брод оказался на неглубоком месте, там, где крутой, 
обрывистый берег вдруг становился пологим, а река, раз¬ 
лившись вширь, образовала множество узких протоков, 
похожих на косички юной красотки. Раньше через этот 
брод переправлялись бесчисленные торговые караваны с 
востока на запад и с запада на восток, но такого огромно¬ 
го войска древняя река и такой же древний брод еще не 
видывали. И, возможно, потому в удивлении и испуге сби¬ 
лись в кучу на том крутояре груженые караваны, арбы с 
дынями, арбузами и фруктами, а также разноликий чер¬ 
ный люд из прибрежных кишлаков — конные и пешие, на 
ишаках и кривоногих верблюдах,— спешащий, должно 
быть, на базар. 

Толпа, с опаской озираясь на грозных воинов из голов¬ 
ной части, прокладывающей дорогу несметному войску, 
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жадно пялила глаза на великого Повелителя, восседавше¬ 
го на ослепительно белом, со смоляной челкой жеребце, в 
плотном кольце копьеносцев-телохранителей. 

Великий Повелитель, казалось, не замечал любопыт¬ 
ных взоров; откинув голову и вглядываясь в далекое ма¬ 
рево, он сидел в седле прямой, неприступный и непрони¬ 
цаемый. Серебряная лука седла и стальные стремена, по¬ 
блескивая в лучах солнца, как бы подчеркивали суровое 
выражение его лица. 

Могучая река Джейхун, берущая свое начало от снеж¬ 
ных вершин гор, катила крутогрудые волны. Здесь, у бро¬ 
да, волны, казалось, давали себе передышку, замедляли 
бег и тихо улыбались, резвясь на солнышке, но когда кони 
вошли в воду, улыбка эта мгновенно исчезла, как бы рас¬ 
творяясь в поднимавшейся из-под копыт мути. 

Повелитель сохранял невозмутимый вид, словно ниче¬ 
го вокруг не замечал. Он слегка отпустил поводья, и конь 
боязливо переступал ногами, поеживался от ледяной гор¬ 
ной воды, обжигавшей щиколотки. Конь благополучно 
одолел все бесчисленные узкие протоки, но когда остался 
последний широкий ручей на дне лощины, неожиданно 
споткнулся. Великий Повелитель, расслабившийся в седле, 
вдруг резко покачнулся, взмахнул рукой, в которой зажал 
рукоять камчи, и тут же почувствовал, как что-то соскольз¬ 
нуло с указательного пальца. Сердце Повелителя дрогнуло. 
Он поспешно покосился на руку и не увидел большого 
серебряного перстня, украшенного редким камнем, напо¬ 
минающим кошачьи глаза, который встречается лишь в 
стране зулуссов. Много лет тому назад этот перстень по¬ 
дарил ему старший тесть, находясь на смертном одре и 
назначая зятя вместо себя Верховным эмиром. 

Он долго смотрел на бледный след, оставшийся от 
драгоценного перстня на указательном пальце. Двое тело¬ 
хранителей, заподозрив неладное, услужливо кинулись к 
Повелителю с двух сторон. Он полоснул по ним гневным 
взглядом и выпрямился в седле как ни в чем не бывало. 
Руки привычно натянули повод. Лицо обрело прежнее не¬ 
проницаемое выражение. Телохранители поспешно отвели 
глаза и приотстали па положенное расстояние. 

Повелителю, однако, стало как-то не по себе. Он был в 
недоумении: не знамение ли судьбы это? С серебряным 
перстнем, украшенным редким камнем, он никогда не рас¬ 
ставался — ни в изгнании, пи в далеких походах. Он слу- 
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жил ему священным талисманом. И то, что он сегодня 
вдруг так неожиданно спал с пальца, было явно не к доб¬ 
ру. Особенно в самом начале нового похода это можно рас¬ 
ценить только как дурной знак. 

Раздражение и мнительность вновь проснулись в нем. 
Он злился сейчас на караульных воинов, посланных зара¬ 
нее вперед, пока еще войско находилось в городе. Как 
могли они так оплошать? Собрали эту чернь, эту бесчис¬ 
ленную толпу у самого брода, как на зрелище. На этот раз 
он выступил в поход совсем не так, как прежде. Ему не 
нравилось в день выступления быть на виду праздной 
толпы. А сегодня, как назло, по обе стороны противопо¬ 
ложного берега толпился черный сброд, и караульные части 
не смогли (а может, не хотели?) вовремя разогнать его, 
то ли по причине поспешного выступления, то ли потому, 
что брод находился как раз под стольным градом на пере¬ 
сечении девяти дорог, где бывает многолюдно в любое 
время года. Ранее, бывало, он особенно заботился о том, 
чтобы по пути прохождения войска и — в первую голову — 
там, где проезжал он сам со своей свитой, не попадался на 
глаза ни один случайный даже путник. И это не было 
просто капризом. Ведь, что ни говори, а далеко не каждый 
рвется в кровавый бой и жаждет ни за что, ни про что 
сложить свою голову на чужой стороне. И нетрудно до¬ 
гадаться, что творится на душе того, кто не по доброй 
воле своей отправляется в далекий поход, и дабы черные 
мысли не подкрадывались в его опечаленную голову, луч¬ 
ше ему держаться подальше от мирной толпы. И потому, 
когда кернаи своим призывным оглушительным ревом 
оглашали столичный город и дробь барабанов проникала 
во все закоулки, жители, не выходя из дворов, в окна, ще¬ 
ли, через заборы наблюдали, как многотысячное ханское 
войско выступает в поход. И стражники заблаговременно 
прогоняли всех, кто попадался на протяжении двухднев¬ 
ного пути. Так бывало всегда. Так не вышло на этот раз. 
Подобная мелочная забота ему и в голову не приходила. 
И вот, чем это обернулось. Выходит, ни в чем нельзя опло¬ 
шать и никому нельзя давать спуску. Стоит лишь на мгно¬ 
вение закрыть глаза или смолчать, как мигом все трещит по 
швам, и каждый норовит выйти из повиновения. Повели¬ 
тель был зол сейчас на тысячника, предводителя головной 
караульной части, однако сдерживал себя, крепче стиски¬ 
вал зубы. Ничего, попадись ему только на глаза и покаешь- 
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ся, ох, как покаешься, голубчик, за непростительную 
оплошность... 

Повелитель искоса поглядывал по обеим сторонам. Бе¬ 
лый жеребец выбрался на сушу. Справа и слева стройным 
рядом застыли стражники, воздев к небу копья. Сквозь 
тесные ряды копьев, как сквозь решетки, колыхалась чер¬ 
ная толпа. От арбузов и дынь, наваленных горой на арбы, 
от мешков, туго набитых изюмом и сушеным урюком, от 
корзин и ящиков с виноградом и ягодами струился в воз¬ 
духе дурманяще-сладкий аромат. И этот запах, такой мир¬ 
ный, земной, приятно щекотавший ноздри и напоминав¬ 
ший тепло родного очага, как бы обессмысливал грозный, 
ощетинившийся вид огромного ханского войска. Запах 
земных даров навевал щемящую грусть, говорил о добре, 
о человечности, о разлуке — и разлуке, может быть, на¬ 
всегда, навсегда... 

Повелитель, все так же надменно закинув голову, чут¬ 
ко вслушивался в каждое слово, в глухой ропот, доносив¬ 
шиеся по краям. Вначале он ничего не мог различить 
сквозь частокол копьев, но потом черная, безликая толпа 
за стражниками словно поредела, пешие, конные и арбы- 
двуколки куда-то исчезли, и он явственно увидел ряд длин¬ 
ношеих дромадеров, опустившихся на колени. Купцы-чу¬ 
жестранцы в пестром, диковинном одеянии благочестиво 
склонили перед ним головы. Как скошенный камыш, при¬ 
жимались к пыльной обочине полосатые круглые шапки, 
поярковые папахи, плотно облегающие тюбетеи, мохнатые 
ушанки, белоснежные чалмы, и все это напомнило Пове¬ 
лителю пышный пестрый луг, по которому только что 
прошлась коса. Взгляд его привычно скользил по склонен¬ 
ным головам и спинам и вдруг споткнулся о что-то, одино¬ 
ко торчащее на арбе, запряженной ишаками. Повелитель 
поневоле вкогтился взглядом в этого дерзкого смельчака, 
продолжавшего стоять во весь рост, когда все кругом пали 
перед ним ниц в прах. Он был сух и жилист, и стоял на 
низенькой двуколке в какой-то напряженно-скованной по¬ 
зе. Кожа точно приросла к костям, голова сильно откинута 
назад, длинные, костлявые руки сложены на груди, лицо 
обращено к небу. Между покатым, открытым лбом и широ¬ 
кими, обострившимися скулами зияли черные провалы. 
Ах, вон оно что... Этот высокий, тощий человек, застывший 
на двуколке камнем-стояком, оказался слепцом. И Пове¬ 
литель тут же узнал его. Узнал по скулам и бугристым 
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вискам. Да-а... горе не пощадило его. Иссушило юное, 
сильное тело. На тонкой шее выпирал большой хрящева¬ 
тый кадык. 

Тогда, при той первой и последней встрече, он был 
по-юношески нежен и красив. На костлявых теперь руках 
играли тогда упругие мышцы. И тогда, помнится, он сразу 
же обратил внимание на этот чистый лоб. 

II 

Он вошел чуть смущенно и низко поклонился. Как у 
каждого, кто появлялся перед великим Повелителем, на 
его лице тоже отразилось волнение. Однако в нем не чув¬ 
ствовалось ни самодовольства или особой гордости за со¬ 
вершенное, ни — тем более — холопской угодливости или 
подчеркнутого подобострастия. Со сдержанным достоин¬ 
ством и милым юношеским обаянием он отвесил учтивый 
поклон и присел на колени. И поклон был коротким; юно¬ 
ша тут же выпрямился и открыто посмотрел на Пове¬ 
лителя. 

Зодчий был юн и красив; взгляд внимательный и ис¬ 
кренний; движения мягкие и уверенные; он, несомненно, 
обладал благородной возвышенной душой. Повелитель это 
сразу понял, и ледяной холодок подкатил к его сердцу. И 
еще заметил Повелитель, что в миловидном юноше скрыта 
таинственная сила, непостижимо-загадочное обаяние, ко¬ 
торые способны мгновенно околдовать, пленить любого че¬ 
ловека. 

Правда, Повелитель не сразу догадался, в чем заключа¬ 
ется эта таинственная сила. Юноша сидел спокойно, сосре¬ 
доточенно, будто прекрасно сознавал, для чего вызвали 
его сюда. Он не ерзал, не озирался затравленно, не оправ¬ 
дывался клятвенно, не просил пощады. Он выражал 
готовность и даже презрение к любой участи, к любому 
приговору. 

Пытливый взгляд Повелителя долго буравил юношу, 
молча допрашивал его. Тот не дрогнул, не шелохнулся. 
Тогда Повелитель подал знак главному зодчему, сидевше¬ 
му у порога. Старый мастер поспешно подошел к юноше, 
дернул за рукав. Юноша, как бы очнувшись, поднял 
голову. И тут Повелитель увидел под высоким чистым 
лбом его огромные, влажные глаза, излучавшие мягкий, 
Счпокѳйный свет. Как ясное ночное небо в летнюю пору 
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вбирает в себя отражение мерцающих звезд, так в больших 
черных зрачках его сосредоточилось в единый пучок отра¬ 
жение многих самых противоречивых человеческих чувств. 
И молчаливое удивление, как бы означавшее: «Неужели 
ты выпустишь меня отсюда живехоньким и здоровым?!», 
и мгновенно вспыхивавшая в душе радость, и бесконечная 
благодарность и признательность, и предельная честность 
и откровенность, не способная утаивать самый ничтожный 
грех, и искренность, по-детски наивная и трогательная, и 
сомнение в подлинности того, что с ним происходит, и 
страх и надежда,— все-все разом отражалось в глазах 
юноши. И они, глаза эти, навсегда врезались в душу вели¬ 
кого Повелителя. Открытый, честный взгляд молодого 
зодчего сразу развеял все сомнения и подозрения, омра¬ 
чившие сердце владыки, и убедили его в том, на что так 
усердно намекала старшая ханша, присылая ему червивое 
яблоко. С этого мгновения большие, как плошка, лучис¬ 
тые глаза неотступно преследовали Повелителя и раска¬ 
ленными угольями жгли ему сердце. 

Он знал, конечно, великий Повелитель, что юноша, 
сидевший перед ним, обречен, что пройдя через все желез¬ 
ные и дубовые двери, он больше не увидит солнца, ибо 
отправится в каменное подземелье, куда не проникает ни 
единый лучик. И пытливо вглядываясь в черные, влаж¬ 
ные, как у верблюжонка, зрачки, выражавшие полную 
покорность судьбе, Повелитель, однако, не испытывал 
жалости. Наоборот, два зрачка — два раскаленных сак¬ 
саульных уголька еще немилосердней жгли ему грудь. 

Да-а... видно, такими и бывают колдовские чары, о 
которых рассказывают в сказках и поют в песнях. Они 
смотрят искренне, преданно, умоляюще и навевают слад¬ 
кую печаль, взывают к жалости и состраданию. Колдов¬ 
ской взгляд приносит нетерпеливому мужчине гибель, а у 
нетерпеливой женщины отнимают честь. И гибель, и бес¬ 
честие происходят от жалости, от душевной мягкости и 
слабости. Вероятно, от них идет и пагубное стремление у 
иных безумцев переступить через законы и порядки, уста¬ 
новленные великим Повелителем на благо презренного 
человеческого рода. Повелителю, конечно, неведомо, где 
обитают духи сомнения и соблазна, Иблис и Азазель, о ко¬ 
торых говорится в священных книгах, но упорно чудится 
ему, что эта нечистая сила свила себе гнездовье в тайни¬ 
ках человеческой души. 
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А что еще способно смутить легко ранимую душу, 
кроме слова и глаза? Думая об этом, Повелитель каждый 
раз испытывал смятение и тревогу. Он долго еще не мог 
оторвать взгляд от двери, закрывшейся вслед за юношей. 
Светлый, чистый взор его будто остался здесь, рядом, в 
ханском дворце. Глаза с ярко полыхавшим огнем в глуби¬ 
не зрачков, будто не мигая, следили за каждым его шагом, 
за каждым движением. 

Повелитель тревожно оглянулся вокруг. Он не решился 
повернуться спиной к двери, за которой только что исчез 
молодой зодчий с большими, все понимающими и все видя¬ 
щими глазами. Он медленно отступил назад и присел возле 
мозаичного хауза с говорливым прозрачным фонтанчи¬ 
ком. Он не знал, как отделаться, как избавиться от назой¬ 
ливого, точно наваждение, преследующего взгляда. Неуж¬ 
то до конца дней своих не даст ему покоя этот клейкий, в 
самую душу проникающий взор? Должно быть, такое же 
смятение испытывала и юная ханша, впервые встретив¬ 
шись с молодым зодчим. Видно, эти глаза с таинственной 
поволокой взбудоражили и ее неокрепшую душу, и она не 
однажды впадала в отчаяние, не зная, как избавиться от 
их колдовских чар. Только что проку от отчаяния слабой 
женщины?! У ней даже нет силы, чтобы дать отпор подло¬ 
му искусителю. У всякой самки всегда один выход, одна 
расплата. Там, где мужчина зачастую жертвует головой, 
женщина откупается ценой чести... 

Ладно... не о том сейчас речь... Как должен в таком 
случае поступать грозный Повелитель, не знающий поща¬ 
ды к своим врагам,— вот о чем следует поломать голову. 

Мысль, точно норовистый неук, вырвалась было на во¬ 
лю, но Повелитель, как опытный наездник, круто осадил 
ее. Губы скривились в ухмылке. О чем тут еще думать? 
Разумеется, он его прикончит. Песком засыпит жадные 
глаза, позарившиеся на чужое добро. 

Однако и это неожиданное решение не утешило душу 
Повелителя. Разве он посмеет замахнуться мечом на не¬ 
винного юнца, спокойно и добродушно взирающего на 
своего господина?! Разве он не привык карать жестоко 
только кровного врага, полного мести и злобы? Естествен¬ 
но желание погасить блеск ненависти во взоре противни¬ 
ка. Только взгляд, разящий, как отравленная стрела, спо¬ 
собен возбудить кровь и подстегнуть слепую ярость. Тогда 
священный гнев душит тебя, как захлестнувший шею 
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мокрый волосяной аркан, и скрежещут зубы, будто рот 
набит песком, и кровь упругими толчками бьет в виски. 
И эту огненную ярость в силах погасить лишь потоки 
поганой крови врага. Черная кровь, сочащаяся из рваной 
глотки противника, смывает глухую злобу и ненависть, 
обложившие грудь цепью кряжистых гор, и спадает пеле¬ 
на с воспаленных глаз. А рубить покорно склоненную 
голову — все равно, что отсечь булатной саблей хвост 
чесоточного ишака. Пролить кровь беспомощного горемы¬ 
ки так же омерзительно, как раздавить невзначай жабу 
под ногами. А ведь в темных очах юного зодчего не было 
даже намека на ненависть. И это обескураживало и раздра¬ 
жало Повелителя больше всего. 

Нелегкая и опасная, как острие меча, судьба выпала 
на долю Повелителя, и жизнь он прожил богатую на собы¬ 
тия и испытания, однако с таким случаем он столкнулся 
впервые. Он очутился вдруг на распутиц и не мог подчи¬ 
нить волю свою ни гневу, ни холодному рассудку. Сколько 
бы он ни думал, решение не возникало. В какую бы сторо¬ 
ну ни рванулась лихорадочная мысль, она всякий раз 
наталкивалась на беспощадный и неразрешимый вопрос. 
Точно такие же огромные, с застывшей печалью и тайным 
укором глаза он, помнится, видел еще у кого-то. У кого? 
Когда? По какому поводу? Это был невинный, почти дет¬ 
ский взгляд, такой доверчивый, наивный, умоляющий, что 
при одном воспоминании о нем заходило сердце. 

Невинный взгляд... Острая мысль Повелителя, настой¬ 
чиво подбиравшаяся к истине, каждый раз спотыкалась 
па этом слове. Да-а... невинный взгляд... Откуда?.. Где?.. 
Какая там, к дьяволу, невинность, если этот взгляд нагло 
шныряет по твоей супружеской постели? Похотливый 
взгляд, устремленный на подол твоей богом данной супру¬ 
ги, разве не опасней, не кощунственней вражеского ко¬ 
пья, нацеленного на твой очаг? Разве это не высший стыд, 
не самый страшный позор для любого мужчины, не говоря 
уже о нем, всемогущем владыке вселенной? К чему его 
запоздалые земные поклоны, если он до того опозорил его 
златокоронную голову? И почему ол должен прощать там, 
где не простит даже последний нищеброд? Разве не выс¬ 
шая честь и назначение мужчины оберегать покой и мир 
родного края, почитать везде и всюду священный дух пред¬ 
ков и сохранять святость и крепость домашнего очага, 
верность и любовь супруги? И как мог так оплошать Ве- 
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линий Творец, сделав честь и достоинство высокородного 
мужчины всецело зависимыми от мотыльковой прихоти 
низкородиой бабы — рабыни собственной низменной чув¬ 
ственности и страсти?! Видно, в этом заключается единст¬ 
венное ущемление в отношении мужчины, допуіцеиное 
всемогущим Творцом... 

Повелитель вскочил в досаде и, тяжело ступая, напра¬ 
вился к окну ч Были бы сейчас перед ним эти лживо-невин¬ 
ные глаза, он выколол бы их собственноручно. Взглянув 
в окно, Повелитель опешил: с тем же печально-присталь¬ 
ным выражением во всем своем облике, словно ничего не 
подозревая, смотрел на него голубой минарет. Ах, вон, 
сказывается, где оп видел еще эти глаза! Да, да, еще тогда, 
при первой же встрече, его поразило что-то таинственное, 
непостижимое в минарете, и теперь он вдруг сразу по¬ 
нял, что тайна эта — в скорбно-молчаливой мольбе и 
укоре, так искусно выраженных зодчим в камне. Вот так, 
конечно же, мішарет-искуситель днем и ночью вглядывал¬ 
ся и в опочивальню юной ханши. И та, должно быть, тоже 
была вначале поражена и обескуражена и лишь потом, 
возможпо, догадалась о подлинной тайне, заключенной в 
его облике. Выходит, в своем творении зодчий выразил 
себя, свое сокрове иное желание, сказав тем самым то, что 
он не осмелился выразить словами. И, надо полагать, в 
душе надеялся что со временем юная ханша сама поймет 
его молчаливый намек. Выходит, не такой уж он невинный 
я безобидный, этот скромный с виду юноша, если он так 
тонко, исподтишка, словно червь, подтачивал чужие души. 

Э. что там говорить, поистине мужчину приводят к беде 
слова, а женщину — глаза. Мужчина — часто невольник 
слов своих, ибо не может от них отречься, женщина в 
плену глаз своих завидущих, ибо не может успокоиться, 
пока не заполучит того, что ей поправилось. Значит, не¬ 
спроста наши предки, защищая хрупкую душу мужчины 
от недоброго слова, всячески оберегали женщину от по¬ 
стороннего взгляда. Значит, знали священные прадеды 
паши, что открытый Женский взор допустим лишь на су¬ 
пружеском ложе, а в остальных местах жадные, любопыт¬ 
ные глаза ее должны быть для ее же пользы укрыты под 
черной накидкой. Ибо нет у ней волн, чтобы совладать со 
своим желанием. Все, все теперь Повелителю понятно и 
ясно. Юная ханша вначале была поражена голубым мина¬ 
ретом. Потом в ней вспыхнуло неодолимое любопытство 
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и желание увидеть молодого зодчего, сотворившего чудо, 
полное тайны. И вот она увидела его и с того мгновения 
смутил ее покой проникновенно-печальный взор юноши, и 
заворожила ее вдохновенная его красота... 

Выходит, уже ничто не могло удержать ее от грехов¬ 
ного соблазна: ни честь, слава и могущество супруга, ни 
священное благословение родителей, ни глухая молва 
праздной толпы. Даже грозный гнев и ярость великого 
Повелителя, в страхе и повиновении державшего всех в 
подлунном мире, не могли ей стать преградой. Значит, все 
это вместе — честь, слава, сила, богатство, страх распла¬ 
ты — не могло заменить крохотную накидку, сплетенную 
из конских волос. Что же тогда получается? Допустим, 
нельзя доверять низкородной самке, жалкой рабыне похо¬ 
ти, но куда смотрела многочисленная вооруженная 
стража, обязанная не пропускать во дворец ханши даже 
муху, не говоря уже о любовнике?! Где была свита, со¬ 
провождающая ее повсюду?! Где находилась старая опыт¬ 
ная служанка, не спускающая с нее денно и нощно глаз?! 

Ночь напролет проворочался Повелитель. С нетерпе¬ 
нием ждал, когда займется заря. Он решил поговорить с 
глазу на глаз со старой служанкой. Только она одна, вер¬ 
нее, ее прямой и честный ответ в состоянии развеять 
сомнения, грызущие душу, точно обжорливые суслики. 

Утром он распорядился позвать старуху. Она явилась 
незамедлительно, как прежде, уверенная и спесивая, пу¬ 
таясь в длинном подоле пышного парчового платья. Каза¬ 
лось, она не шла, а плыла по воде, мелко-мелко перебирая 
ножками-плавпиками. Повелитель угрюмо взирал па нее. 
Должно быть, больно высокого мнения была о себе ста¬ 
руха. Ведь не каждой доверяется следить за неприкосно¬ 
венностью и чистотой ханского ложа. На сонном, самодо¬ 
вольном лице ни тени сомнения или робости. Повелитель с 
трудом сдерживал досаду. 

Наконец, старуха подплыла, церемонно поклонилась, 
потом выпучила на него слезящиеся глаза, сохраняя не¬ 
проницаемо-высокомерный вид. «Ну, что, голубчик, мне 
скажешь? Давай выкладывай. Я вся внимание»,— было 
написано на ее морщинистом дряблом лице. 

И Повелитель растерялся, не зная, с чего начать и что 
сказать этой кичливой, самонадеянной старухе. А ведь во 
всем дворце он мог доверительно и откровенно, без наме¬ 
ков и осторожной словесной игры, разговаривать только 
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со старой служанкой и управляющим ханской казной. И он 
с трудом подавил раздражение и заговорил глухим, над¬ 
треснутым голосом. Он говорил резко, без обиняков и при 
этом не спускал с собеседницы пытливых глаз. Старуха 
слушала его вначале по стародавней привычке в полуха, 
равнодушно, потом в ее белесых, почти без ресниц, стар¬ 
ческих глазах на мгновение вспыхнул подозрительный 
блеск, и она недоверчиво скосилась на Повелителя, как бы 
спрашивая себя: «Интересно, всерьез он это говорит или 
просто хочет что-то выведать и, как всякий господин, за¬ 
тевает со своей служанкой непонятную игру в кошки- 
мышки?» Но то ли стеснялась или оробела, то ли мгно¬ 
венно сообразила, куда клонит Повелитель и что именно 
гложет его душу, она отвела взгляд, погасила любопытный 
огонек в глубине зрачков и опустила тяжелые веки с жи¬ 
денькими бесцветными ресницами. Дальше она слушала 
без интереса, по учтиво. Лишь в одном месте редкие ще¬ 
тинки па бородавке под горбатым длинным носом неожи¬ 
данно дрогнули, встопорщились и тут же вновь легли 
смиренно. На бескровных, морщинистых губах обознача¬ 
лось подобие улыбки. Повелитель насупился, осекся. Ста¬ 
руха спохватилась, тотчас погасила непрошеную улыбку 
и поклонилась в знак покорности. Повелитель выжидающе 
молчал, вкогтив в нее колючий взгляд. 

Настал черед держать ответ старухе. Даже после су¬ 
ровых слов Повелителя она не смутилась. Голос ее не 
дрогнул. Ее спокойный, уверенный вид, ровный голос, пря¬ 
мой, бесстрашный взгляд как бы невольно подавляли По¬ 
велителя. Он старался, однако, не подавать виду, слушал 
молча, сосредоточенно. Он умел владеть собой. И сейчас 
глубоко упрятал душевную сумятицу, ни в едином жесте 
не позволил прорваться волнению, а продолжал смотреть 
на старуху жестким, цепким взглядом, каким привык до¬ 
пытывать многих. 

И когда старуха, все выложив, умолкла, он дернул 
подбородком в знак того, что опа может удалиться. Она 
еще раз поклонилась и не поплыла величаво, как прежде, 
а мелко-мелко засеменила к двери. 

Не в силах побороть неясную досаду, Повелитель за¬ 
думался над словами старухи. Что за чушь она здесь моло¬ 
ла? Не поймешь, где правда, где ложь. Выходит, они ловко 
провели наивного зодчего, и тот на самом деле обнимал не 
ханшу, а смазливую служанку? Значит, испугавшись гне- 
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ва и кары Повелителя, эти трусливые бабы прибегли к 
такой уловке? И ничего лучшего не могли придумать? 
Там, где проще простого было свернуть башку этому наг¬ 
лецу, бабьё только навлекло беду на собственную голову. 
Подумать только — на что позарился безумец! За то, что 
он даже в мыслях покушался на честь Повелителя, и глаза 
его бесстыжие выколоть не грех. К тому же он ведь со¬ 
вершенно убежден, что ласкал тело юной ханши. Даже 
вчера, сидя перед ним, он даже и не попытался скрывать 
свой грех. Значит, нужно выбить из его дурной башки эту 
уверенность. Значит, нужно песком засыпать эти ненасыт¬ 
ные глаза, жадно шнырявшие по недоступным прелестям 
ханши. Л для этого легче всего отсечь ему голову. Пусть 
он своей молодой горячей кровью смоет гнетущую тоску в 
груди властелина. Пусть капля алой крови на кончике се¬ 
киры палача смоет позорное пятно, оставленное им в мыс¬ 
лях на белоснежном супружеском ложе Повелителя. Толь¬ 
ко справедливое возмездие должно быть совершено так, 
чтобы посторонний глаз ничего не увидел и чужие уши 
ничего не услышали. 

Но... возможно ли это? Недаром ведь говорят, что у 
молвы тысяча уст и тысяча ушей. Может, есть смысл от¬ 
править доносчиков и соглядатаев по базарам, пусть раз¬ 
нюхают, о чем толкует толпа. 

Повелитель всерьез подумал о том, как по-хански рас¬ 
квитаться с дерзким зодчим. Месть как бы придала ему 
бодрость. Сомнения, ржой разъедавшие волю, исчезли. На 
их место пришли ярость и ненависть. 

Он с нетерпением ждал доносчиков, посланных на ба¬ 
зар. Бывает, болтливая чернь, совершенно не ведая о том, 
сама подсказывает самое верное решение. И на этот раз 
Повелитель надумал проявить терпение и объявить приго¬ 
вор после того, как ему доподлинно станет известно, о чем 
судачит черная толпа. 

Ничего определенного, однако, доносчики не сообщили. 
Видно, слух о том, что молодой зодчий приглашен в хан¬ 
ский дворец, еще не дошел до простого люда. Тогда он не¬ 
медля отправил соглядатаев в ту часть города, где прожи¬ 
вал творец голубого минарета. Выяснилось, что хозяин 
дома, где зодчий снимал комнату, всюду похвалялся, что, 
мол, его жильца пригласил к себе Повелитель, дабы пору¬ 
чить ему строительство новой мечети. Этот необоснован^ 
ный слух пришелся Повелителю не по нутру. Он решил 
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спустя несколько дней еще раз отправить доносчиков по 
базарам. К тому времени уж наверняка поползут криво¬ 
толки по поводу длительного пребывания молодого зодчего 
в ханском дворце. 

Душные летние дни тянулись утомительно медленно, 
будто разморенная, надменная красотка прохаживалась в 
саду. Никаких достойных внимания вестей ниоткуда не 
поступало. Даже от старшей ханши не приезжал пору¬ 
ченец. Узнав о том, что Повелитель все же не удержался 
и полюбопытствовал у служанки, кто прислал ему налив¬ 
ное яблоко с черьоточинкой, старшая ханша выжидающе 
насторожилась. Странное ощущение охватило Повелителя, 
будто весь мир затаил дыхание, и все вокруг сговорились 
и теперь, не спуская глаз, сквозь все невидимые щели сле¬ 
дят за каждым его движением. И уже порой мерещилось, 
что не он. Повелитель, отправил дерзкого юнца в подземе¬ 
лье, а сам себя приговорил к заточению. Так он и маялся 
целыми днями в одиночестве. Он был на распутье, ибо пре¬ 
красно сознавал, что не может одним махом решить это 
путаное и скользкое дело, пока не прощупает настроение 
толпы и не узнает ее мнепия. Ведь он, даже будучи все¬ 
могущим, не может позволить себе роскошь поступать не¬ 
обдуманно, как заблагорассудится, ибо привык каждым 
своим поступком, даже каждым изреченным словом неиз¬ 
менно удивлять и поражать своих подчиненных и верно- 
поданных, а для этого необходимо точно предвидеть все 
возможные прихоти презренной толпы, от которой проис¬ 
ходят потом легенды. Сколько бы сейчас ни думал Повели¬ 
тель, он не в силах был понять, что замышляет и что 
утаивает столь знакомая и в душе презираемая толпа, ко¬ 
торая, бывало, раньше подхватывала и распространяла 
любое его решение со скоростью степного пала в засушли¬ 
вую пору. Казалось, толпа исподволь мстила ему, злорад¬ 
ствовала, дескать, а ну, всесильный владыка, попробуй- 
ка обойтись без нас, без помощи нашей быстроногой 
молвы. 

По-разному думал Повелитель о причине глухого без¬ 
молвия вокруг него, однако ни одно из предложений не 
имело достаточного основания. Было уму непостижимо, что 
в таком громадном городе не находился ни один пустобай, 
который что-то сказал бы о таинственном исчезновении 
молодого зодчего, чьим творением — голубым минаретом — 
уж столько времени любовались все. Столько разиошерст- 
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кого народу с утра до ночи толпится па ханских базарах, 
и ни одна живая душа ни словом не обмолвится о величе¬ 
ственном минарете! Неспроста все это. Это уже похоже на 
тайный сговор. Есть что-то зловещее в этом молчании. 
А может, то ужасное, о чем он догадался только сейчас, 
всем вокруг давным-давно известно? Ну, конечно, извест¬ 
но! Люди, разумеется, успели на все лады истолковать 
всем доступный, откровенный намек, заключенный в та¬ 
инственном облике минарета. Какая тут, к дьяволу, тайна, 
если она понятна и слепому?! Нельзя же уповать на то, 
что доступное Повелителю недоступно глазастой черни, 
Все она видит, все понимает. Ясно ей также, что одно 
оброненпое случайно слово об этом может ей стоить голо¬ 
вы. Вот почему все как воду в рот набрали. Но неужели 
среди многочисленного люда нет ни одного словоблуда, ни 
одного болтуна?! Неужели все так опасаются ханской ка¬ 
ры?! Как бы ни боялись кровавого его меча и какой бы 
жестокий порядок не царил в его владениях, немыслимо 
же запереть на железный замок людскую молву. 

Ни па один из этих вопросов, назойливых, как мошка 
в предзакатный час, он не находил вразумительного отве¬ 
та. Ощущение было такое, будто он погряз в болото и с 
каждым шагом его все больше и больше засасывало в топь. 
Погруженный в беспросветные думы, сидел он неподвиж¬ 
но и смотрел на кованую дверь. 

В таком томительном ожидании проходили дни и ночи. 
И, наконец, настал тот долгожданный час. Тихо отвори¬ 
лась тяжелая дверь, и в зал, точно уж, вполз доносчик. 
Добрел, грохнулся на колени, унижепно согнулся перед 
властелином. 

— Ну, говори! Что узнал, что услышал... 

Доносчик заговорил. По его словам, в пароде ходит 
слух, будто великий Повелитель, опасаясь, что такой ве¬ 
личественный и единственный в своем роде минарет по¬ 
явится, кроме его столицы, еще где-нибудь, распорядился 
выколоть глаза молодому зодчему и пустить его по миру. 
Повелитель недоверчиво и долго смотрел иа доносчика и 
небрежным кивком указал на дверь. Доносчик так же не¬ 
слышно выскользнул. 

Повелитель решительно вскочил, словно сбросил с плеч 
неимоверную тяжесть. Ничего не скажешь: то, что болтает 
черная толпа, достойно внимания. Ведь и впрямь очевид¬ 
но: такой загадочный, многоликий минарет, то радостпо и 
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светло улыбающийся, как влюбленный юноша в предвку¬ 
шении скорого свидания, то тихо грустящий, словно не¬ 
винно обиженный ребенок, должен украшать только одну 
столицу — ту, в которой правит могущественной державой 
великий Повелитель, обладающий самой тяжелой и дорогой 
короной и самым высоким и неколебимым троном на свете. 
Нигде больше не должен воздвигаться подобный минарет. 
Безжалостную, страшную судьбу, уготованную всем ред¬ 
чайшим талантам испокон веку, должен разделить и мо¬ 
лодой зодчий. Ни в какие времена ни один властелин не 
упускал из своих рук таких щедро одаренных самим созда¬ 
телем самородков-одиночек. Чернь сама вынесла приговор 
своему Мастеру. И да будет такі Вокруг таких творений, 
как этот минарет, неизменно рождаются легенды. Одна из 
них — очень приемлемая — родилась сегодня. Легенда, 
столь доступная легковерной толпе. 

В этот день впервые за долгое время Повелитель отпра¬ 
вился в сад на прогулку. Задумчиво сидел он у своего лю¬ 
бимого укромного родника. Весело, беззаботно журчащая 
глубинно-прозрачная вода, как и прежде, ласкала слух и 
успокаивала, убаюкивала встревоженную, усталую душу. 
Боль и тяжесть в висках понемногу отпускала, утихала, 
как бы растворялась, и Повелитель с облегчением подстав¬ 
лял оголенную грудь нежной воздушной струе, воровато 
блуждавшей в густых зарослях. 

Разморенная тишь стояла вокруг. Игривый родничок, 
неустанно похихикивал. Листья на верхушках деревьев 
мелко-мелко вздрагивали, таинственно перешептывались. 
Созвучие и согласие царило в природе. Видно, только люди 
сами для себя придумывают муки. А ради чего? Сначала 
растревожат, взбудоражат себя, потом тщетно пытаются 
внуздать душу и доводят себя до отчаяния, до умопомра¬ 
чения. На самом деле нечего себя терзать. Все проще 
простого. Безумец, оказавшийся рабом вожделения, дол¬ 
жен понести суровое наказание. И никогда уж он не будет 
строить дивные минареты; не будет смущать невинные 
души; не сможет соблазнять своим колдовским печальным 
взором неопытные женские сердца. Поганым кинжалом, 
которым выхолащивают не в меру буйных жеребцов, при¬ 
кажет Повелитель палачу выколоть совращающие душу 
глаз^ молодого зодчего. Но и это еще не все. Чтобы этот 
наглец, думающий про себя, что обладал юной ханшей, 
никому не смог болтнуть об этом, Повелитель прикажет 
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также отрезать ему язык. И тогда нусть он, слепой и не¬ 
мой, прозябает во мраке, как червь, как последняя бо¬ 
гомерзкая тварь... 

В эту ночь Повелитель спал спокойно. Наутро он уже 
собрался было пригласить к себе начальника подземелья, 
как совершенно неожиданно отворилась дверь и на пороге 
появилась младшая ханша. Она отвесила сначала низкий 
поклон, потом мелкой, неслышной походкой направилась 
к нему в глубь зала. Подойдя, вконец растерялась. Ярко 
сверкнул крупный яхонт на лбу, блеснули два черных гла¬ 
за, и Повелитель сразу заметил, как глубоко они ввали¬ 
лись. И личико побледнело, осунулось. Ханша, как бы 
пряча измученный свой вид, села боком. Приход ее был 
столь неожиданным, что и Повелитель явно опешил. Все 
мысли мгновенно спутались, давно неизведанная жалость, 
сочувствие к этой маленькой, несчастной женщине прон¬ 
зили его, и он невольно протянул к ней руку. И в следую¬ 
щее мгновение, стоило только прикоснуться к ханше, она 
беспомощно, быстро-быстро задрожала длинными черны¬ 
ми ресницами, и несколько прозрачных слезинок звучно 
капнули ей на платье. Она порывисто прильнула губами к 
его руке и рухнула к его ногам. Слезы хлынули теперь 
бурно, плечи тряслись. Еще вчера он считал ее самым 
презренным существом на свете, а сегодня, глядя на то, 
как она, словно неутешное дитя, рыдает у его ног, Пове¬ 
литель растерялся. Неизвестно, как бы он поступил депь- 
два назад, случись вдруг такое, а сейчас, видя перед собой 
измученную ханшу, он почувствовал к ней одну острую 
жалость. Он наклонился, осторожно приподнял ее, усадил 
рядом. Слов не было, и, должно быть, подспудно Повели¬ 
тель сознавал, что сейчас они ни к чему. Он взял в руки 
ее маленькие мягкие ладошки и молчал; ханша плакала. 
Безудержно, долго. Слез за последние дни накопилось 
столько, что она не могла их, видно, так скоро выплакать. 
Но в молчании Повелителя она почувствовала сострадание 
и понемногу успокаивалась. Когда бурный приступ слез 
иссяк, она виновато оглянулась и вовсе сжалась, поникла. 
Она не представляла, как ей быть, что дальше делать. 
Повелитель тоже ни о чем не спрашивал. Так и сидели 
молча. Первой не выдержала она: спохватилась, встала, 
смущенно поклонилась и направилась к двери. Там она 
замешкалась, обернулась и очень тихо, глухо, через силу, 
спросила: 
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— Мой господин, скажите: это вы распорядились по¬ 
садить молодого зодчего в заточенье? 

Он был удивлен этому неожиданному вопросу, однако 
скрыл удивление, спокойно ответил: 

- Да. 

Юная ханша вспыхнула. То ли вдруг поняла бестакт¬ 
ность своего вопроса, то ли какое-то непонятное чувство 
обожгло все ее существо — кто знает... Она вновь пыталась 
кинуться к его ногам, но он удержал ее за руку. 

— Он... ни в чем не повинен,— торопливо проговорила 
она.— Ничего.... не было. 

— Знаю. 

Ханша быстро подняла на него глаза, как бы желая 
удостовериться в правдивости его слов. Ее удивило то, что 
на лице Повелителя она не заметила ни тени гнева. Ханша 
вышла. Он молча и долго смотрел ей вслед. 

Повелитель тоже никак не мог опомниться после этой 
нежданной встречи. Еще не бывало, чтобы даже старшая 
жена осмеливалась заходить к нему без спроса. Как же 
младшая ханша на такое решилась? Или уже не в силах 
была перебороть тоску по нему? Ведь после возвращения 
из похода она ни разу еще не видела его. Могла и соску¬ 
читься. А потом, надо полагать, и до нее дошли слухи о 
наливном яблоке с червоточинкой, которое прислала ее 
соперница. Видимо, ей стало невмоготу терзать себя сомне¬ 
ниями, и она решила покончить с тягостной неопределен¬ 
ностью, и потому ее приход — не дерзость, и не смелость, а 
просто отчаяние. 

Сейчас она удалилась в свою опочивальню, должно 
быть, успокоенная и удивленная его милостивой нежнос¬ 
тью. Но почему, почему она ни с того, ни с сего спросила 
первым долгом о молодом зодчем? Неужели лишь забота о 
нем толкнула ее на этот безрассудный шаг? «Он ни в_чем 
не повинен». Что это значит? Может, она решила пре¬ 
дотвратить жестокую, но справедливую кару? С какой ста¬ 
ти она заступается за него, да еще и просит, умоляет? Не¬ 
ужели его короткое «знаю» она приняла за прощение? 

Да, конечно, Повелитель знает, что ханша невинна. 
И все же он не вправе простить преступную дерзость 
безумно влюбленного юнца, который, презирая гнев вла¬ 
дыки и саму смерть, покушался на святая святых — на 
мужскую честь и достоинство великого Повелителя. 
И нужно скорее привести в исполнение приговор, заранее 
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вынесенный, точнее, подсказанный бездумной, крикливой 
и нетерпеливой толпой. 

И все нее Повелитель не мог разрешить терзавшие его 
сомнения. Уходя от него, ханша у порога обернулась, и в 
ее кротких, чистых глазах мелькнул вдруг страх. Чего она 
испугалась? Она ведь не впервые видела его холодное, не¬ 
проницаемое лицо. Или насторожилась, попяв, что ее со¬ 
кровенные слова не дошли до него, не возымели никакого 
действия? А как он собственно должен — по ее мнению — 
поступить? Что обязан делать? Выпустить на волю молодо¬ 
го зодчего? К этому ханша стремится? Ничего ужасного 
или пугающего он ей не сказал. Ни в чем ее не упрекнул. 
Тогда чем объяснить ее испуг? Или опа все же тревожится 
за судьбу зодчего? С какой стати она жалеет глупца, кото¬ 
рый едва не растоптал ее честь? Разве, если здраво рассу¬ 
дить, не она сама обязана была возмутиться домогатель¬ 
ством безродного горшечника, рассказать о его безрассуд¬ 
ных притязаниях и добиваться сурового наказания для не¬ 
го — позорной смерти, дабы уберечь невинность чести и 
заткнуть вонючие рты болтунов и сплетников? А вместо 
этого она неожиданно вваливается к Повелителю и — если 
не открыто, то вполне прозрачным намеком — вымаливает 
снисхождение. Может, она и в самом деле неравнодушна к 
пему? Иначе зачем бы ей, переступая через стыд, 
просить о помиловании обнаглевшего раба? Нет, нет... Все 
это неспроста. Ведь представить только, сколько душев¬ 
ных сил, волнения и решимости понадобилось робкой и 
стыдливой ханше, чтобы вот так прийти вдруг в здравый 
утренний час к Повелителю! Прийти, заведомо зная, что 
навлечешь на себя его беспощадный гнев! Ведь этот посту¬ 
пок почти равносилен сознательному самоубийству. Выхо¬ 
дит... выходит... Как же тогда понять слова старой служан¬ 
ки? Как понять трогательное признание самой ханши, 
только что сказавшей: «Ничего... не было»? Неужто все 
ложь, обман, уловка? Странно... странно... Все же видно, 
этот загадочный минарет, денно и нощно преданно и умо¬ 
ляюще заглядывавший в окно юной ханши, сумел смутить 
ее душу, зародить в ее сердце искушение любви. И когда, 
жалея изнывавшего от похоти паглеца, она послала к не¬ 
му юную смазливую служанку, хапша заботилась не 
столько о своей чести, сколько о безопасности, о сохране¬ 
нии жизни молодого творца сказочного минарета. Значит, 
уже тогда опа испытывала к нему определенное чувство. 
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Значит, и тогда ничуть не осуждала влечения и намере¬ 
ния ослепшего от страсти юнца. И только суровый дух, ви¬ 
тавший над дворцом златокоронного властелина, чудом 
удержал ее от заурядного блуда... Мысли Повелителя, точ¬ 
но завороженный змеей воробышек, никак не могли рас¬ 
прямить крылья и беспомощно трепыхались на одном и 
том же месте. Но злая догадка, возникшая вдруг, прико¬ 
вала к себе внимание и вывела его думы из тупика. Впол¬ 
не возможно, что ханша не только сочувствовала пылкому 
молодому зодчему, возжелавшему ее горячих объятий, не 
только жалела, но и сама воспылала к нему ответной лю¬ 
бовью. Память услужливо подсказала тот случай, проис¬ 
шедший на его глазах ночью в опочивальне ханши. Да, да, 
вот она, отгадка всех тайн... Значит, мужчина, которого в 
бреду так горячо ласкала ханша, был никто иной, как этот 
смазливый юноша. Лишенная возможности встречаться с 
ним наяву, она наслаждалась им во сне. Выходит, в мыс¬ 
лях, в душе она предавалась с ним неистовой любовной 
страсти. Выходит, он, безродный юноша с горящим взо¬ 
ром, ей дороже, желанней, милей богом данного всемогу¬ 
щего супруга... И разве то, что она осмелилась прийти 
сегодня к нему — не еще одно доказательство готовности 
принести себя в жертву ради своего возлюбленного? А он, 
всемогущий Властелин, подчинивший своей воле половину 
вселенной, размяк, точно мальчишка, разжалобился, едва 
увидев на ее глазах слезы. Проявил несвойственную ему 
слабость, забыл, что бабьи слезы, как и золото в руках 
фокусника,— одна видимость, ложь. Разве он в ту злосча¬ 
стную ночь не убедился собственными глазами, насколь¬ 
ко верна она священному супружескому ложу? То, что 
немыслимо совершить наяву, она совершила во сне, пе¬ 
реступив через стыд и сорвав запретный плод. Выходит, 
если она в действительности, в жизни еще щадила честь 
венценосного супруга, то это вовсе не было проявлением 
целомудрия, а самой обыкновенной, дешевой уловкой 
всякой самки. 

И когда эта догадка вспыхнула в душе Повелителя, он 
почувствовал в груди такую боль, будто его ударили но¬ 
жом. Ему, повидавшему так много, никто никогда не нано¬ 
сил такой болезненной раны. То, что он почувствовал сей¬ 
час, не было похожим на те давние обиды и унижения. 
Жуткая слабость враз подкатилась к его ногам, и он зака¬ 
чался, невольно сжался, понуро опустил усталую голову. 


184 


III 


Жизнь Повелителя неожиданно лишилась всякого 
смысла. Полное безразличие ко всему овладело им. До¬ 
носчиков, доставлявших с базара слухи и сплетни, он 
выслушивал нехотя, вяло. С казнью молодого зодчего, то¬ 
мившегося в подземелье, он тоже не спешил. Ненависть, 
еще вчера обжигавшая грудь, погасла. Бесконечные и 
однообразно унылые мысли, посещавшие его в одиночест¬ 
ве, обессмысливали все, что раньше, бывало, волновало 
кровь, будоражило ум, взывало к действию. Как-то разом 
исчезли все желания, и некуда было спешить. Не было 
даже сил и желания додуматься до причины, породившей 
столь непривычную вялость духа. Какое-то странное, 
опустошенное состояние. Тихая печаль исподволь подта¬ 
чивала остатние силы. Невидимая хворь, казалось, сгиба¬ 
ла спину, давила на плечи, душила. А не было боли, 
которая ощущалась бы остро; не было кровоточащей 
раны. 

Он чувствовал себя оглушенным, словно буйный осетр, 
ненароком наскочивший на камень. Он умел предугады¬ 
вать все на свете, видел даже то, что происходило на краю 
земли, и вдруг нежданно-негаданно наткнулся па такой 
удар, который ему не снился и в страшном сне. Пока он 
не сомневался лишь в одном: молодой зодчий будет жесто¬ 
ко наказан, как и все, кто однажды посягнул на его вели¬ 
чие. Однако никакая кара, никакие муки— он чувствовал 
это! — не в состоянии утолить, удовлетворить его месть. Да¬ 
же черная кровь, истекающая из его греховного сердца, не 
принесет облегчения душевной ране Повелителя. Наобо¬ 
рот, пролитая кровь безумца умалит и даже сведет на 
нет— и яростный гнев, колотящий его стареющее тело, и 
слепоглазую ненависть, бешеной кошкой раздиравшую его 
душу, и вообще весь остаток жизни, отпущенный судьбой 
па долю венценосного властелина. Еще недавно его могу¬ 
чий дух, казалось, был способен сокрушать древние Кап¬ 
ские горы, а сейчас его, лишенного и ярости, и ненависти, 
и гнева, покорно понесло по течению жизни, будто 
случайную соломинку по бурной реке. И надо было честно 
сознаваться: то, что уже столько дней ржой подтачивало 
душу, не было ни обманом, ни обидой, ни унижением, а 
просто — глухой досадой. Да, да, именно так называлось 
это жалкое, дряблое, унизительное чувство, напрочь ли- 
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шейное неукротимой силы и упоения гневом и местью. Так 
на что же досадует великий Повелитель, подмявший под 
себя едва ли не всю вселенную? А на то он досадует, что 
всецело распоряжаясь судьбой и жизнью людей и народов, 
обитающих в подвластном ему мире, он был бессилен овла¬ 
деть сердцем и душой одной лишь маленькой и такой беспо¬ 
мощной женщины, которую издревле принято считать низ¬ 
кородной и недостойной! И еще ему досадно оттого, что два 
человеческих существа, разделяя супружеское ложе, так и 
не смогли слиться в едипую душу. Получается, что за этой 
жалкой досадой скрывается самая обыкновенная обида. 
Обида на кого? На младшую ханшу? Неужели он, венце¬ 
носный властелин, может обижаться на длиннополую 
бабу? Рад был бы Повелитель отмахнуться от этих назойли¬ 
вых, роящихся, как мошка перед ненастьем, мыслей, толь¬ 
ко сейчас это было выше его сил. Да и что ему еще оста¬ 
валось, как не забавляться бесплодными думами, чтобы 
только не свихнуться от беспросветного одиночества... 
А одиночество ледяным обручем сковало его уже давно. 
Жизнь, обособленная от других, давно ему в тягость. Всегда 
и всюду один, один, точно бельмо на глазу. Он был лишен 
возможности, как всякий отец, радоваться своим кровным 
детям, и, как всякий супруг, наслаждаться любовью жены. 
Так и выросло целое потомство, его дети и внуки, выросло, 
возмужало, коней оседлало, разбрелось по всему свету, не 
познав его отцовских ласк и нежности. А он, Повелитель, 
по-прежнему один, одинок, и дома и в походах, один, как 
бог. Когда он одного за другим разбил большинство врагов 
и засыпал их завидущие глаза песком, надумал пожить 
немного в свое удовольствие и привел в свой дворец млад¬ 
шую ханшу. Нет, вовсе не для того, чтобы на старости лет 
обновить, как говорится, запах постели и тешить свою по¬ 
хоть с молодой, а для ублажения души, истомленной одино¬ 
чеством. И он был рад и доволен своим удачным выбором: 
несмотря на молодость, ханша оказалась поразительно 
сдержанной, покладистой, ровной, как в проявлении своих 
чувств, так и в повседневном поведении. А когда он, воз¬ 
вращаясь из похода, еще издалека увидел минарет, подпи¬ 
равший небо, он сразу догадался, что ханша воздвигнула 
его в честь горячо любимого супруга, и душа его возликова¬ 
ла. Та радость, теплой волной растекавшаяся по жилам, те¬ 
перь улетучилась, уплыла, точно серебристые нити в про¬ 
зрачном осеннем воздухе. И было досадно, что не только 
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искренность и доброе душевное расположение ханши, но и 
весь огромный бренный мир и все-все в этой юдоли печали 
поистине мимолетны и фальшивы. И еще было досадно от¬ 
того, что ему со всей циничной откровенностью стало вдруг 
ясно: тот, кто родился однажды обыкновенным смертным, 
может, конечно, заарканить судьбу и высоко подняться над 
копошащимся внизу презренным человеческим родом, но 
от изматывающего душу одиночества ему никогда не изба¬ 
виться, пока он не закроет навеки глаза и не очутится под 
землей, принявшей в свои объятия тысячи ему подобных. 
Но всех ли смертных ожидает равная участь? Разве ведо¬ 
мо одиночество тем, кто привык довольствоваться малым 
и полюбовно делит между многочисленными своими от¬ 
прысками крохотное счастье и благо, выпавшие им на 
долю? Такие не ропщут и, видимо, в этом находят свое 
житейское счастье. А стремление к большему неизменно 
сопряжено с потерями, и потому простой смертный пред¬ 
почитает довольствоваться тем, что есть. И какими бы 
красивыми словами не называли мы свои стремления — 
мечтой, порывом или целью,— в конечном счете это все 
жалкие потуги, именуемые жадностью, ненасытностью, 
алчностью. А там, где правят эти низменные чувства, не 
может быть радости и наслаждения. Вот под его, Повели¬ 
теля, властью чуть ли не весь подлунный мир, но хотя бы 
одну ночь спал оп спокойно, хотя бы один день жил без 
забот? То-то же... Выходит, не так-то уж много надо прос¬ 
тому смертному. Богатство и слава, которых с таким рве¬ 
нием добиваешься помимо самого скудного житейского 
блага, не стоят, в сущности, и слепой копейки. 

Младшая ханша не утешилась пи богатством, ни тще¬ 
славием, а просто тоже затосковала по скромному челове¬ 
ческому счастью и обыкновенным женским радостям. И в 
этой своей столь естественной и понятной тоске она, поми¬ 
мо собственной воли, оказалась готовой пожертвовать и 
священной короной, и золотым троном мужа. Она металась, 
не находила себе места в огромном пышном дворце, наби¬ 
том золотом и драгоценностями, ибо не могла в нем найти 
желанного,— пусть крохотного и замызганного — счастья. 
Ведомо ли ему, к чему так страстно рвалась душа юной 
ханши? Есть ли у него самого то, чего так жаждала млад¬ 
шая жена? Да, у него есть трон, еще есть у него корона, 
м еще он обладает богатством, славой, властью, грозным 
именем. Только при всем желании все это вместе он не 
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может назвать счастьем. Какое же это, к черту, счастье, 
если в окружении неслыханного состояния, невиданной 
роскоши и многочисленных единокровных отпрысков чув¬ 
ствуешь себя, как в голой пустыне?! Если в собственном 
дворце сидишь как на иголках и затравленно озираешься 
вокруг, не зная, в каком углу подстерегает тебя опас¬ 
ность?! Если в опочивальню жены, куда днем и ночью 
запросто заходят все обыкновенные мужья, ты, будто вор, 
крадешься тайком, пряча от горничной и привратников 
глаза?! Если, считая себя всесильным и всемогущим, с 
затаенным страхом прислушиваешься к молве, кривотол¬ 
кам, пересудам праздной толпы?! Э, нет... верно говорят, 
что взирать на грешный люд с высоты своего недоступного 
одиночества естественно лишь для бога. Непомерные сла¬ 
ва, сила, власть, богатство, талант, обрушивающиеся иног¬ 
да на одного человека, оборачиваются не счастьем, а бе¬ 
дой. Разве может быть довольным жизнью молодой зодчий, 
своим искусством поразивший горожан? Разве счастлив 
он, Повелитель, покоривший сотни стран и народов? Нет! 
В сущности, все трое глубоко несчастны. Все остальные 
простые смертные на земле имеют возможность, на худой 
конец, поделиться с кем-нибудь своим горем, своей тоской, 
всем, что распирает их грудь. У них же — Повелителя, мо¬ 
лодого зодчего и юной ханши — и такой возможности нет. 

Случись с кем-нибудь другим нечто подобное, Повели¬ 
тель, как третейский судья, не смог бы вынести сурового 
приговора, ибо в душе сознает, что ни один из них не вино¬ 
вен. А сейчас ему не под силу проявить такое великоду¬ 
шие. Ведь, в сущности, и он, и зодчий, и ханша — жертвы 
судьбы, несчастные, нищие, вымаливающие друг у друга 
сочувствие и сострадание. А какую помощь могут оказать 
друг другу бедняки? Чем поделиться нищим? Нечем! И по¬ 
этому самое справедливое — осуществить молву, угодную 
толпе. Если уж необходимо непременно докопаться до ис¬ 
тины, то вовсе не он, Повелитель— палач молодого зодче¬ 
го, отмеченного божьим даром, а крикливый черный сброд, 
охотно распространяющий самые невероятные слухи, ве¬ 
рящий гнусной сплетне, родившейся в гнусной душе, и 
заставляющий верить других. И зодчий, и ханша, и он, По¬ 
велитель,— жертвы его жадных, пронырливых глаз и болт¬ 
ливого, мерзкого, как жало змеи, языка. И теперь прояви 
великий Повелитель неслыханное милосердие и соедини 
судьбы двух несчастных молодых влюбленных, завтра же 
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этот сброд, эта толпа подшшет невообразимый гвалт, шум, 
обвиняя его в мягкотелости, малодушии и бог весть еще 
каких грехах, а недруги, тайные и открытые, подхватив 
молву из поганых уст черни, начнут злословить над ним. 
Все зло, все беды — от черни. Даже в несчастье зодчего 
виновата она. Даже кару для него придумала и подска¬ 
зала Повелителю — она. Что ж... так да и будет! Пусть 
утешится презренная чернь! То, что рождено толпой, ста¬ 
новится жертвой ее Же слепой ненависти. Пусть так оно 
будет и впредь, и во веки веков! Пусть этот люд верит 
своим россказням. Лишь бы не догадался о том, что спо¬ 
собно лечь пятном позора на честь и имя Повелителя. 
Значит, пока болтливая толпа не отреклась от своей мол¬ 
вы и не придумала другую меру наказания, разумно 
молодого зодчего немедленно казнить. 


IV 


Итак, в подземелье освободилось еще одно место. Раска¬ 
ленной докрасна острой железкой кровавый палач выко¬ 
лол лучистые глаза вдохновенного Мастера, дерзко и гордо 
устремившегося к недоступной ему мечте. Несчастный 
юноша корчился от боли, завыл по-звериному протяжно, и 
тут палач беспощадной рукой отрезал ему еще язык. Изму¬ 
ченного, окровавленного, почти бесчувственного зодчего 
связали волосяным арканом и темной ночью отвезли в ка¬ 
кой-то кишлак на той стороне Большой реки. 

Страшная судьба молодого зодчего никого в столич¬ 
ном городе не удивила. Подобную участь испытывали 
многие даровитые мастера и художники. Правда, бывали 
и отчаянные смельчаки, одиночки, сумевшие избежать су¬ 
ровой ханской кары. Кое-кому удавалось подкупить па¬ 
лача, перехитрить злой рок, вырваться из города. Часть 
из этих редких удальцов и счастливчиков потом навсегда 
расставалась со своим искусством, осваивала другое ре¬ 
месло; другие покидали родной край и доживали свой век 
на чужбине, ища милости у иных владык. Третьи, наибо¬ 
лее отчаянные и бесстрашные, дожидались смерти пресле¬ 
довавшего их правителя, возвращались на родину и, об¬ 
лагодетельствованные новым властелином, с прежним 
увлечением и усердием занимались любимым делом. 
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Зная об этом, Повелитель пожелал лично взглянуть на 
молодого зодчего уже после того, как ему выкололи глаза 
и отрезали язык. Убедившись в том, что в окровавленном, 
грязном мешке, перевязанном арканом, действительно на¬ 
ходилось обмякшее тело зодчего, Повелитель распорядил¬ 
ся отвезти его в дальний кишлак за рекой. 

Наутро следующего дня огромный ханский дворец по¬ 
чудился ему еще более тоскливым и пустынным. Донос¬ 
чики, отправленные на базар, не приносили никаких 
утешительных вестей. Казалось, этим презренным торга¬ 
шам, вожделенно уставившимся на чаши безмена, недосуг 
взглянуть на вершину голубого минарета. Внимание их 
всецело поглощено перебранкой, зазывными выкриками, 
копеечной торговлей, желанием надуть простодушного по¬ 
купателя. В этот миг они наверняка и не помнят о сущест¬ 
вовании какого-то Повелителя. Выморочная тишина скова¬ 
ла город. Соглядатаи и доносчики Повелителя, под видом 
мелких торговцев и бродячих дервишей шнырявшие в ба¬ 
зарной толпе, ничего примечательного не услышали ни от 
горожан, пи от приезжих. Впечатление было такое, что 
всем все давно известно, и о случившемся нет смысла 
говорить. Доносчики растерялись и избегали встречи с По¬ 
велителем. Опытный глава тайной службы встревожился: 
молчание толпы не предвещало ничего доброго. Он лично 
приглядывался к торгашам и купцам, тщетно стараясь уз¬ 
нать, что у них на уме, что скрывается в их бритых голо¬ 
вах под мохнатыми шапками или засаленными чалмами, 
что означает сытая ухмылка под холеными черными усами. 
Он приказал усилить слежку за удачливыми торговцами 
не только на базаре и в лавках, но и на улицах, в переул¬ 
ках, возле их домов. На тесных улочках, на окраинах горо¬ 
да слонялись толпами дервиши, нищие, бродяги, калеки. 
Шайка доносчиков увивалась вокруг купца, в доме кото¬ 
рого обитал зодчий из Ор-тюбе, однако и от него ничего 
вразумительного не добилась. Тот по-прежнему хвастливо 
рассказывал о своих похождениях, о том, кого победил в 
острословии и чей перепел оказался самым воинственным. 
Лишь однажды этот купчишка проронил невзначай: «Отец 
молодого зодчего когда-то тоже подвергался гонениям, но 
умудрился избежать наказания и вернулся из чужбины 
через двадцать лет. На старости привел сюда сына, опре¬ 
делил на стройку новой мечети и умер от чахотки. Посмо¬ 
трите: и сын пойдет по его стопам. Дома у меня он оставил 
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немало добра. Когда-нибудь обязательно за шш вернет¬ 
ся...» Начальник тайной службы не выпускал его из виду, 
подсылал к нему своих людей, те ловко втягивали неудер¬ 
жимого болтуна в спор острословов, подпаивали его, и 
купец, войдя в раж, плел обо всем на свете, но пи единым 
словом не заикнулся об отношениях между зодчим и юной 
хашней. 

Повелитель был тоже обескуражен. В осторожном мол¬ 
чании толпы таилось что-то подозрительное. В думах и 
предположениях он проводил бессонные ночи. Каким об¬ 
разом можно расшевелить эту неожиданно онемевшую 
толпу? Почему она так упорно молчит, будто проглотила 
язык? С утра до вечера ходил взад-вперед удрученный 
Повелитель по безмолвному залу. Казалось, он уже знал 
тут каждую пылинку и не на что было устремить усталый, 
блуждающий взгляд. Он вновь и вновь подходил к окну, и 
каждый раз съеживался, наливался досадой и злобой при 
виде голубого минарета, молчаливо злорадствовавшего над 
ним. Иногда, казалось, минарет снисходительно смеялся 
над потерявшим покой владыкой. А вместе с ним, чуди¬ 
лось, усмехалась многотысячная толпа, копошившаяся у 
его подножия. Конечно, каждый, кто обладал здравым 
рассудком, прекрасно понимал, над кем и над чем смеется 
непокорно-величавый минарет, а понимая, не в силах был 
подавить и собственную ехидную ухмылку. Значит, если 
он желает избавиться от преследующей его всюду злорад¬ 
ной усмешки, он должен первым долгом стереть с лица 
земли первопричину всех его невзгод — минарет. Тогда 
сам по себе оборвется торжествующий смех толпы. 

Но даже облегчения не успел почувствовать Повели¬ 
тель от этой, казалось бы, спасительной мысли. Он тут же 
подумал, что, своей рукой разрушая минарет, только под¬ 
твердит тот ужасный слух, который лишь начинает рас¬ 
пространяться в народе. И тогда то, что сегодня восприни¬ 
мается еще как догадка, сплетня или предположение, ста¬ 
нет завтра в глазах толпы истиной, всегласно подтверж¬ 
денной самим Повелителем. 

Эта простая мысль так поразила его сейчас, что он в 
отчаянии схватился обеими руками за голову и, обессилен¬ 
ный, присел. Долго он так сидел, вконец убитый, раздав¬ 
ленный, и вдруг, осененный новой догадкой, встрепенул¬ 
ся, вскочил, и хищный блеск появился в его потухших, 
старческих глазах. Наконец-то он нашел, нашел верный, 
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желанный способ подавления мерзкой сплетни, вот-вот 
готовой сорваться с поганых губ толпы, в самом зародыше! 
Да, да, это единственный и самый лучший, самый надеж¬ 
ный способ! Значит, так... Все, что связано с голубым 
минаретом, до мельчайших подробностей известно лишь 
одному человеку — главному зодчему. Слухи, кривотолки 
могут исходить только от него. Следовательно, с него-то 
и нужно начинать. Все внимание настороженно молчащей 
толпы необходимо ловко обратить на главного зодчего. 
Ведь, надо полагать, голубой минарет постоянно вызывает 
в его душе неприязнь и зависть. Уж кто-кто, а Повелитель 
совершенно точно знает, какой он, главный зодчий, за¬ 
вистник и как он ненавидит каждого, кто превосходит его 
талантом и мастерством. Значит, его и следует натравить 
на творение молодого соперника. Ему только намекни, и 
он один с кайлом в руке, как безумный, накинется на ми¬ 
нарет. Вот тут-то и поймают на месте преступления. Ус¬ 
лужливые холуи тут же распустят слух: «Главный зодчий 
в приступе черной зависти пытался разрушить голубой 
минарет. Он же тайком оклеветал юношу перед Повелите¬ 
лем, и по его вине молодой мастер понес незаслуженную 
кару». Потом Повелитель сам объявит народу о преступ¬ 
ных помыслах и поступках главного зодчего и приговорит 
его к жестокому, но в высшей мере справедливому нака¬ 
занию. Шумливая и доверчивая толпа будет на все лады 
склонять слух о соперничестве и взаимной неприязни двух 
талантливых ханских зодчих, и тогда сами по себе ото¬ 
мрут и забудутся все сплетни о мнимых прегрешениях 
юной ханши. А краса и гордость его столицы — минарет 
останется неприкосновенным. 

Желание Повелителя расторопный начальник тайной 
службы исполнил за два дня. 

Главного зодчего, закованного в кандалы, Повелитель 
даже не стал допрашивать. Только пристально и долго по¬ 
смотрел на него, поседевшего и осунувшегося за одну 
ночь, и когда тот пытался было что-то сказать, приказал 
стражнику: 

— Отрежьте поганый язык злохму наветчику и за¬ 
точите в подземелье. Пусть там сгниет! 

На невинную жертву он глянул вслед с брезгливостью. 
Много предательств и коварства перевидел и пережил 
Повелитель на своем веку, и поэтому особенно презирал 
людей лживых, мелких и завистливых. Но в начальники 
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он неизменно выбирал таких. Особенно над людьми искус¬ 
ства, над одаренными ремесленниками, зодчими он непре¬ 
менно ставил человека грубого, вздорного, нетерпимого и 
завистливого. И в этом у Повелителя был свой тайный и 
верный расчет. Он ведь хотел, чтобы его столица была 
самой красивой и нарядной. Для этой цели он собирал са¬ 
мых именитых, прославленных мастеров-умельцев со всего 
света. А степень одаренности мастера точнее всего опреде¬ 
ляет не добрый, душевный человек, а злой завистник с 
мелкой душонкой. Значит, в этом случае разумно прислу¬ 
шиваться не к хвале доброго приятеля, а к хуле недобро¬ 
желателя. Ибо так уж устроен мир, что самый зоркий, 
меткий глаз у завистника, у неудачника. У таких порази¬ 
тельно чуткий нюх на талант. С таким же рвением и 
усердием они преследуют и чернят каждого, кто их пре¬ 
восходит хоть на золотник. Благодаря главному зодче¬ 
му — тощему, пронырливому, плаксивому, занудливому 
мужичонке с прищуренными, бегающими глазами, с отто¬ 
пыренными, каждый слух ловящими ушами, Повелителю 
удалось разыскать и подобрать дивных умельцев-чудодеев. 
Сам же он, будучи главным зодчим, ничего путного не 
совершил, ничего примечательного не построил, кроме 
мрачной и сырой тюрьмы под дворцом Правителя. Над 
входом в подземелье Повелитель приказал выбить на кам¬ 
не надпись: «Рано или поздно все равно очутишься под 
землей!» Пусть этот наветчик и завистник убедится в 
справедливости ханских слов и заживо сгниет в им же 
построенной тюрьме. И оттого, что заточил в подземелье 
этого холуя с завистливой душонкой, Повелитель испы¬ 
тал большее удовлетворение, нежели от недавнего нака¬ 
зания молодого зодчего. 

V 

Весть о том, что главный зодчий брошен в подземелье, 
всколыхнула столичный город, но тут же забылась. Так от 
случайной искры ярко вспыхивает и тут же превращается 
в пепел ворох сухого сена. Доносчики и соглядатаи, об¬ 
радовавшиеся было нежданно наступившей передышке, 
вновь понуро опустили головы. Забот стало еще больше, а 
из дворца старшей ханши не поступало никаких слухов. 
Повелитель хмуро вглядывался в каждого, кто переступал 
порог его тронного зала, подозрительно следил за каждым 
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шагом и жестом приближенных, допытывался, у кого что 
на душе. Всюду ему чувствовались подвохи, намеки, ино¬ 
сказания. Он выискивал их в яствах на низеньком, круг¬ 
лом столике, в постели, которую слуги обновляли каждый 
день, в одежде. Однако ничего достойного внимания не 
замечал. Все чинно, благопристойно, добропорядочно. 
И уже мерещилось ему, что все слуги, вся дворцовая че¬ 
лядь не только не догадывались о самой затаенной его 
тайне, но и знали все, что творилось у него в душе, и 
теперь только и заботились о том, чтобы ненароком не 
возбуждать в нем новых подозрений и сомнений. И даже 
доносчики, целыми днями, точно псы, рыскающие по горо¬ 
ду, наверняка щадили его и скрывали всячески правду, 
утешая его, как неразумное дитя, лживыми и льстивыми 
словами. И ведь, в самом деле, разве осмелятся они 
сказать подлинную правду в глаза Повелителю? Разве 
страх за собственную шкуру не сковывает их язык? Зна¬ 
чит, нужно полагать, все, что мелят они здесь, валяясь у 
его ног, не что иное, как наглая, трусливая ложь. 

Жители столичного города давно уже поняли тайну 
голубого минарета. Да и растолковали ее на всякие лады. 
Ѳни, конечно, хорошо знают, почему подвергнут жесто¬ 
кому наказанию юноша-мастер и по какой причине вдруг 
заточен в тюрьму главный зодчий. Более того, им ведомо, 
с какой стати, вернувшись из похода, Повелитель не отлу¬ 
чается из дворца юной ханши. Он ведь вышел из того 
возраста, когда никак не могут насытиться ласками жены. 
И, надо полагать, не любовью занят стареющий власте¬ 
лин. А не показывается он на глаза людей потому, что 
гложет его стыд и нечиста совесть. 

От этих откровенных, уничижительных дум Повели¬ 
телю становится не по себе. Он вскакивает, точно кто-то 
больно ущипнул его в бок. Часами бродит он, сутулясь, по 
залу, потом отправляется в сад. Но и в безлюдном саду 
он не находит себе места. Тысячи глаз неотступно пресле¬ 
дуют его, злорадно улыбаются из-за кустов. Неуютно на 
сердце, тягостно. 

Простые человеческие желания, прихоти и страсти ему 
чужды. Что бы он ни делал, он непременно должен уди¬ 
влять и поражать людей. Если он будет делать и говорить 
то, что делает и говорит простой люд, он мгновенно ока¬ 
жется посмешищем в глазах праздной толпы. Те, кто его 
так усердно возвеличивал, возносил до небес и падал не- 
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ред ним ниц прахом, не простят ему развенчания ими же 
Розданной легенды и начнут злорадствовать над ним и 
проклинать его с пеной у рта. Ибо черный сброд, именуе¬ 
мый народом, не желает признаваться в своей глупости и 
нещадно мстит кумирам, не оправдавшим его доверие. 
Толпа издревле нуждалась в идоле. И вера ее — идоло¬ 
поклонство. 

И кто знает: не клянут ли его люди уже теперь, не 
злословит ли над ним уже сейчас каждый встречный-по- 
перечный?! Может, уже хохочут до коликов в животах 
над грозным Повелителем, который еще недавно покорял 
иноземных правителей, сотрясал короны и свергал троны, 
а теперь, состарившись, не может, да, да, просто не может 
справиться с молодой бабенкой, изнывающей от низмен¬ 
ной похоти, жаждущей крепких мужских объятий, не в 
силах унять зуд вожделения в ее чреслах, и потому забил¬ 
ся в угол, словно трусливый, шелудивый пес. Разве болт¬ 
ливая толпа удержится от соблазна позлословить над 
всемогущим властелином, который вместо того, чтобы, 
подобно настоящему мужчине, открыто схлестнуться с 
удачливым соперником и отомстить обидчику, прибегает 
к подлым приемам и тайным козням? Вот уж почешет 
языки черный люд по поводу того, что-дѳ после бога 
самый великий среди бессмертных оказался самым нич¬ 
тожным среди смертных. Эх, услышать бы только собст¬ 
венными ушами эту подлую болтовню. Увидеть бы собст¬ 
венными глазами, как, рассказывая о нем, веселятся, ёр¬ 
ничают, по ляжкам себя похлопывают неуемные трепачи. 
Увидеть и услышать, как и что о тебе говорят — проще и 
легче, чем терзаться собственными сомнениями. Чем боль¬ 
ше он старается заткнуть глотку праздпой толпе, тем за¬ 
метнее разрастается грязная сплетня о нем. Выходит, хо¬ 
рониться от чужих глаз, забиваться трусливо в своем 
дворце — просто бессмысленно и глупо. Да, да, совершенно 
очевидно: лежать Повелителю в сумрачном зале, подобно 
старому медведю в берлоге, пе делает ему чести. Нужно 
во что бы то ни стало вырваться из самовольного заточе¬ 
ния, разорвав гнилые путы сомнения и подозрения. 
И пусть толпа говорит о нем, что и как ей заблагорассу¬ 
дится. Бывая на людях, он хотя бы по глазам их опре¬ 
делит то, что не посмеют высказать словами. 

Возвратились бы сейчас старые добрые времена! О, ои 
закатил бы пир назло глумливой толпе. Напоил бы всех 
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до умопомрачения, развязал бы языки, вдоволь наслушал¬ 
ся бы пьяной болтовни. Но сейчас нет никакого основания 
для такого торжества. Повелителю неизвестно настроение 
не только жителей его столицы, но даже единокровных 
сородичей и предводителей войска, правителей-эмиров. 
Кто знает, что у них на душе? А не зная этого, разве 
разумно собирать всех на пир? Поразительно несуразно 
все получилось. Построенный в его честь голубой минарет 
обернулся для него злом. Связал его по рукам-ногам, ско¬ 
вал волю. Но почему Повелитель сам себя так изводит? 
Разве он не грозный владыка, железной рукой взнуздав¬ 
ший мир? Что ему стоит собрать всех, кого он считает 
нужным, и прямо заглянуть им в глаза?! Нельзя до скон¬ 
чания дней отсиживаться за каменной стеной. Пора ведь 
взять себя в руки, встрепенуться назло младшей ханше, 
этой гадюке, пригревшейся на его груди, назло старшей 
жене и ее чванливой свите, не спускающим с нее глаз. 
Ему, Повелителю, ведь под силу неожиданным поступком 
своим еще раз удивить и черный люд, и спесивую знать, 
привыкших с разинутыми ртами ловить каждое слово 
его. По крайней мере, он узнает все, о чем говорят и 
что думают разномастные холуи, толпами увивающиеся 
вокруг. 

На другой день Повелитель вызвал старшего визиря. 
Тот боязливо протиснулся в дверь и даже не оторвал от 
пола огромных, выпуклых глаз, способных одним взглядом 
охватить все. С подчеркнутой учтивостью выслушал стар¬ 
ший визирь наказ Повелителя и, низко поклонившись, 
выскользнул из зала. Трусливая повадка старой лисы 
настораживала. Неужели оправдываются его подозрения? 
Неужели и впрямь все придворные догадываются о том, 
что творится на душе Повелителя? Почему пройдоха-ви¬ 
зирь прячет глаза и норовит скорее удалиться? Отчего 
тень ужаса на холеном лоснящемся лице? Может, боится 
участи главного зодчего? Может, опасается расплаты за 
то, что осмелился построить в отсутствии властелина уро¬ 
дину-башню? Не исключено! Ах, зря он его так скоро от¬ 
пустил. Немногие способны устоять перед его молчаливым 
гневом. Немногие выдерживают его испытывающий взгляд. 
Повелителю захотелось вновь увидеть старшего визиря. 
Увидеть скорее и других придворных слуг, детей, намест¬ 
ников и военачальников. Интересно, как они себя поведут 
п]»и встрече с глазу на глаз? Может, тоже начнут ёрзать, 
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отводить взгляд, юлить, прятать голову? Если так, значит, 
км и они что-то знают, утаивают... 

Еще несколько дней спустя великий Повелитель 
соизволил выехать на охоту. Целый караван — наездники- 
коневоды, лучники-охотники, барабанщики, повара, слуги, 
личная охрана, свита, конюшие, опытные псари с гончи¬ 
ми, борзыми, волкодавами на сворках — медленно высту¬ 
пил из города и направился в сторону гор, смутно голу¬ 
бевших вдали в зыбком мареве. Лишь через день караваи 
остановился на привал. Среди хребтов и зубчатых скал, на 
берегу бурлящей горной реки, в глухих нетронутых зарос¬ 
лях дворцовая челядь быстро раскинула шатры для вое¬ 
начальников и правителей. Здесь, высоко в горах, в непро¬ 
ходимых лесах, богатых зверем и дичью, предстояла 
пышная ханская охота. 

Многолюдный красочный караван, поджарые легконо¬ 
гие скакуны, чинный торжественный ряд обвешанных 
всеми видами оружия охотников, сладкое предвкушение 
удачи и забавы — все это живо напомнило Повелителю 
былую безмятежную, полную соблазнов и очарования 
жизнь. Горы и заросли заметно гасили нещадный зной в 
долине. 

В день прибытия затеяли грандиозный пир. Вино ли¬ 
лось рекой. Все были возбуждены, говорили и кричали на¬ 
перебой, но чуткий слух Повелителя не уловил ничего кра¬ 
мольного или примечательного. Дружно и на все лады об¬ 
суждали предстоящую утеху. Хвалили лошадей. Хвалили 
собак. Хвалили ловчих птиц. Хвалили друг друга и самих 
себя. Рассказывали охотничьи байки. Выхвалялись мет¬ 
костью, удачливостью, сметливостью. И, слушая эту при¬ 
вычную бестолковую болтовню, Повелитель даже не знал, 
радоваться ему или огорчаться. Казалось, все лукавят, 
разыгрывают его, ловко обводят вокруг пальца, и он 
поневоле опять насупил брови. Ночь на привале он провел 
без сна. Вокруг, в шатрах, после вчерашней оргии спали 
беспробудным сном. Безмятежная тишь нависла над ми¬ 
ром. Разморенная летняя ночь навевала сладостную дре¬ 
му. Чистый горный воздух ласкал хмелем объятое тело. 
Где-то в сознании бодрствовало предчувствие радостной 
утренней предохотничьей суеты. Разве может быть боль¬ 
шей услады для души? Из соседних шатров доносился 
причудливый храп. 

Такая жизнь и вот такие ночи были издавна особенно 
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по душе Повелителю. Каждый из этих мужчин, с оружием 
в руках покорно следующих за ним хоть на край света, 
возвращаясь в столичный город или в кишлаки, в призе¬ 
мистые глиняные домики па тесных пыльных улочках, пре¬ 
вращается в опасность для него, в страх или — на худой 
конец — в заурядного трепача, охотно распространяюще¬ 
го небылицы и сплетки о всесильном владыке. А в походе, 
когда они рядом с ним, каждый смотрит ему в рот, каж¬ 
дый послушен и покорен и старается непременно угодить. 
В такие мгновения ему чудится иногда, что все они — 
единокровные потомки: сыновья, дети, внуки и правнуки, 
будто бесчисленные ветви и побеги от одного могучего 
ствола. Стоит им только хоть на один шаг удалиться от 
мирной жизни, как они поневоле тянутся к нему, точно 
несмышленыши — к родному отцу, ища у него опору и 
поддержку. Вот и сейчас, глубокой лунной ночью, среди 
хмурых скал, в окружении непролазных зарослей, они пре¬ 
даются безмятежному сну, словно сорванцы-внуки, довер¬ 
чиво прильнувшие к доброму и надежному дедушке. Как 
бы желая перекрыть их дружный, многоголосый храп, гро¬ 
мыхает, гудит, ворочает камни норовистая горная река у 
подножия хребтов. Чуткий слух Повелителя улавливает 
каждый звук, каждый шорох за тонкой шелковой завесой 
шатра. Знакомые, приятные ночные картины. Ни одного 
резкого вскрика, ни чуждого вопля, от которых немеет ду¬ 
ша. И все же не спится... Не идет сон, хоть плачь. Возле 
дальнего привала беспокойно поскуливают гончие собаки: 
может, чуят звериные запахи? И за шатром кто-то едва 
слышно копошится, шебуршит; что-то вроде похрустыва¬ 
ет, потрескивает. Должно быть, мелкая ползучая тварь 
приступила к своим ночным заботам. Вдалеке тонко вызва¬ 
нивают, стрекочат цикады. Все так просто, привычно, од¬ 
нако, сколько причудливого, загадочного, непостижимого 
в этом мире! 

Удушливый туман, словно чадом обложивший душу, 
несколько развеялся, поредел, но полная желания ясность 
на сердце не наступала. Блаженная сонливость и тяжесть 
растекались по телу, по дух бодрствовал. Он испытывал 
странное желание незаметно раствориться в ночной мгле, 
слиться с разморенной тишью. Как хотелось ему сейчас 
разом забыть и про трон, и про корону, и про золотистый 
ханский шатер над головой и упасть в ласковые объятия 
изнеженной природы. Если бы оп мог, как эти невидимые 
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мелкие твари за шатром, жить незаметной, неприметной 
жизнью, в собственное удовольствие, лишенной суеты, обя¬ 
зательств и треволнений! Стать бы простым смертным, до 
которого никому нет дела, которому неведомы ни людская 
зависть, ни вражьи козни, или пусть даже — ничтожной 
тварью под ногами, лишь бы избавиться от необходимости 
быть постоянно на глазах, на виду у всех, точно бородав¬ 
ка на лице. Эх, выскользнуть бы сейчас незаметно из ша¬ 
тра и нырнуть в заросли! Какой бы завтра начался перепо¬ 
лох, когда вдруг бесследно исчез бы Повелитель, исчез, да¬ 
же не оставив останков на земле! Сколько бы родилось 
диковинных легенд о его таинственном исчезновении! 
А он, отсиживаясь в каком-нибудь укромном уголке, не¬ 
доступном человеческому взору, усмехался бы в усы, 
злорадствуя над бездонной людской глупостью... 

Повелитель понимал всю нелепость своих неосуществи¬ 
мых мечтаний, но все же ему было приятно об этом ду¬ 
мать. Смешно... Многочисленные стражники, расставлен¬ 
ные в два круга — вокруг шатра и всего лагеря, не то что 
хана — муху мимо не пропустят. 

Повелитель в который раз подумал о том, что им же 
насажденные железный порядок и традиции ременными 
путами связали его самого по рукам и ногам. И, вспом¬ 
нив об этом, он почувствовал горький осадок в груди. 

Вокруг стояла, однако, истомленная негой дивная ночь, 
сулившая отдохновение и усладу для души и тела, и 
Повелитель с досадой отмахнулся от недобрых предчувст¬ 
вий. Усилием воли он вновь направил расстраивавшийся 
было настрой души по едва заметной тропинке, обещавшей 
впереди желанное пристанище для измученной душп, 
похожее на райский уголок. Эта тропинка незаметно уво¬ 
дила его все дальше и дальше от безмятежно храпевшей 
перед завтрашней охотой свиты, от суетной земной жиз¬ 
ни, где происходит вечная борьба между добром и злом, 
отчаянием и надеждой. И, казалось, дух его отдаляется 
от грешной земли, от опостылевшей возни среди людишек 
и никогда, никогда уже не будет возврата. 

Уже далеко позади остался проклятый край, край веч¬ 
ной печали и скорби, и Повелитель, освобожденный от тя¬ 
жести короны, от пышных, золотом вышитых одежд, испы¬ 
тывал удивительную легкость. Даже почудилось ему, что 
он закутан в ихрам — в два куска несшитой белой ткани; 
облачившись в ихрам, как в смертный саван, истые право- 
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верные совершают паломничество в священную Мекку. 

Вот он идет, шлепая босыми ногами по белесому пухляку. 
Вокруг простирается незнакомая местность. Среди древ- жэ 
них, скудных гор, разрушенных зноем и ветрами, видне¬ 
ется небольшой городок. К нему со всех сторон длинной 
вереницей идет, тянется паломнический караван. За пи¬ 
лигримами, еле волоча ноги, плетется и Повелитель. От 
бесконечного выкрикивания каких-то молитвенных слов 
в горле его пересохло. Он давно охрип, и как бы ни надры¬ 
вался, не слышит собственного голоса, только губами 
пересохшими шевелит. Впереди возвышается длинный 
бурый увал. Толпа устремляется к нему. Лишь после 
полудня удалось одолеть его склоны. На вершину увала 
поднялся на поджаром беговом арабском верблюде, покры¬ 
том дорогим ковром, старец в огромной белой чалме. Вос¬ 
седая в пышном седле, он раскрыл лежавшую на коленях 
тяжелую книгу и начал читать врастяжку величаво¬ 
скорбным голосом. Изредка голос его обрывался, и тогда 
короткую тишину оглашали нестройпые вопли толпы. 

— О, всеблагий, всемогущий! Покоряемся воле твоей. 
Припадаем ниц к стопам твоим! 

И при этом паломники приподнимали край ихрама и 
потряхивали им. 

Бесчисленно раз слышал Повелитель эту смиренную 
мольбу из уст других, но сам никогда не произносил подоб¬ 
ных слов. Он с трудом ворочал языком, долго шевелил 
губами, приноравливаясь к хору страждущих, по лицам 
которых текли слезы. Повелитель при всем своем старании 
так и не сумел выжать ни одной слезинки. Лицо его остава¬ 
лось суровым и непроницаемым. Чтобы никто из усердно 
вопящих вокруг не обратил на него внимания, он также 
гнусаво выпевал молитвенные слова и, смежив веки, низко 
опустил голову. Старец на верблюде закрыл священную 
книгу и благоговейно сложил ладони перед лицом. Палом¬ 
ники опустились на колени. Потом, когда благословение 
было окончено и многоголосое протяжное «Ами-и-инь!» 
прокатилось по увалу, бесчисленная толпа ринулась в до¬ 
лину. И Повелитель послушно потрусил вниз. Дыхание 
теснило грудь, сердце трепетало, пот струился с него ручья¬ 
ми, но он старался изо всех сил, чтобы не отстать от других. 
Там, у подножия увала, их оглушили протяжные гнусавые 
звуки, будто вразнобой затрубили медные трубы. На небе 
ярко вспыхивали огни. Еще днем, поднимаясь на вершину 
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увала, Повелитель увидел в долине множество деревянных 
минаретов. Теперь они разом запылали, точно гигантские 
свечи. По ущельям, излучинам между островерхими 
холмами и курганами замелькали-заплясали багровые 
языки пламени. Разноцветные шатры, тесно расположив¬ 
шиеся на равнине, отбрасывали при ночном зареве жут¬ 
коватый отблеск. Здесь, в безумной толчее, в человеческой 
коловерти, охваченной пожаром, Повелитель бродил, 
шатался до утра. Наутро старец на белом скаковом верблю¬ 
де вновь читал молитву. И, сотворив утренний намаз на 
вершине увала, паломники опять спустились в долину. На 
пути их, прямо посередь дороги, встретился черный камен¬ 
ный столб, в который каждый швырнул семь черных ка¬ 
мушков величиной с зерно кукурузы. В центре плоской 
равнины возвышался еще один каменный столб. В него 
тоже кинули по семь маленьких камушков. Наконец толпа 
наткнулась на глухую стену, сложенную из грубых, неоте¬ 
санных булыжников. И еще раз по семь камушков бросили 
в нее паломники. Теперь они направились к продолговатым 
земляным печкам, над которыми громоздились громадные 
котлы. Возле котлов озабоченно суетились мясники и, 
сверкая длинными острыми ножами, разделывали туши 
жертвенного скота. Здесь же — неизвестно откуда взя¬ 
лись — толпились наглые попрошайки, назойливые поби¬ 
рушки, страшные нищие в лохмотьях. Паломники, одетые 
в священный ихрам, отошли в сторону. Здесь на их скло¬ 
ненные головы какие-то люди лили теплую воду из высоких 
кувшинов с узким, гнутым горлышком. Повелитель тоже 
припал на колени, покорно опустил голову. Он чувствовал, 
как от теплой водички кожа на макушке стала мягкой, по¬ 
датливой. Чернявый, сухопарый мужчина ловко вытащил 
из ножен стальное лезвие и привычными, заученными 
движениями в два счета обрил его, потом принялся стричь 
ногти на руках и ногах. Закончив свое дело, чернявый 
связал в отдельные узелочки волосы и ногти и закопал их 
в одну ямку. 

С земляных печей сняли казаны. Перед паломниками, 
усевшимися в длинные, тесные ряды, поставили большие 
деревянные подносы с кусками дымящегося мяса. После 
обильной трапезы паломники весь день отдыхали в своих 
шатрах в полотняном лагере. А еще через день спозаранок 
направились на священный город, лежавший в долине. 
Добрели к обеду. Перед ними находилась Кааба — мусуль- 
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манский храм, в стене которого был вделан черный камень, 
задернутый новым черным покрывалом из Египта. Палом¬ 
ники остановились возле Каабы — десницы аллаха на 
земле. Служитель храма с треском разорвал старое 
черное покрывало на клочья и раздал их паломникам, как 
священный талисман, приносящий праведникам радость 
и благо. Чуть вдали белело мраморное возвышение — мин- 
бар, с которого мусульманский проповедник-кади настав¬ 
ляет правоверных на путь истины. Над источником Земзем 
возвышался небольшой купол. Как и все, Повелитель сло¬ 
жил ладони перед лицом и помолился. Потом со всеми 
подошел к черному камню. От прикосновения губ и рук 
паломников поверхность его казалась отполированной. 
Нижняя же часть была еще шершавой, со множеством мел¬ 
ких ржавых вкраплений. Паломники один за другим бла¬ 
гоговейно прикладывались к священному камню, но стоило 
Повелителю наклониться к нему, как камень, точно живой, 
отстранялся от него, ускользал то в одну, то в другую сто¬ 
рону. Тогда Повелитель протянул к нему руки, но опять 
не дотянулся. Огромная толпа, выстроившаяся за ним, в 
нетерпении оттеснила его от камня. Повелитель повел-за- 
дергал плечами и легкой трусцой — как это предусматри¬ 
вается ритуалом — трижды обежал Каабу. После каждого 
круга он наклонялся к камню, чтобы прикоснуться к нему 
губами, но камень всякий раз ускользал от него. Повели¬ 
тель, недоумевая, перешел на шаг, еще несколько раз обо¬ 
шел Каабу, каждый раз пытаясь поцеловать камень, но 
тщетно. Другие паломники или дотягивались до него 
губами, или прикасались хотя бы руками, а от Повелителя 
камень увертывался, как от прокаженного. 

Вместе со всеми он поклонился могиле пророка Ибраги¬ 
ма, построившего священный храм — Каабу. Пил чудодей¬ 
ственную воду из священного источника Земзем. Вода 
оказалась невкусной, солоноватой. От нее неприятно по¬ 
щипывало в горле. 

От Каабы толпа направилась к двум горам-близнецам, 
протянувшимся рядом,— Саф и Мару. Послушно семенил 
среди паломников и Повелитель. Как наваждение, пресле¬ 
довало его жуткое видение: ускользая, мельтешил перед 
глазами черный камень. С того дня, как Повелитель впер¬ 
вые облачился в ихрам и посетил священные места пророка, 
он рьяно исполнял все предписания праведникам, отрек¬ 
шимся от мирской суеты и житейских соблазнов. Он не 
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пропускал пи одного намаза: вовремя совершал очиститель¬ 
ные омовения, соблюдал пост; коротко стриг ногти и кра- 
Мл их хной; тело умащивал благовониями, истребляющи¬ 
ми всякую нечисть сатаны греха Иблиса; на священный 
жертвенник привел белого верблюда. Вокруг Каабы захо¬ 
ронены останки более ста святых, и Повелитель поклонил¬ 
ся каждой гробнице; ни одного святого чудотворца не обо¬ 
шел подаянием. Укрыв свое бренное тело ихрамом, он не 
осквернил уста плодом с кроваво-багровым соком, не гля¬ 
дел на свое отражение, отрекся от мирских забот, не поз¬ 
волял себе думать о греховном, подавлял желания 
грешной плоти, не вступал в преступную связь с женщи¬ 
ной не только наяву, но и во сне. И теперь, когда он наде¬ 
ялся за все свои благочестивые деяния удостоиться же¬ 
ланного имени хаджи и покрыть голову высокой белоснеж¬ 
ной чалмой, священный камень Каабы упорно отворачи¬ 
вается от него. За какие грехи выпало на его долю такое 
унижение? Разве не говаривали, что тому, кто хоть раз 
ступил босыми ногами на священную землю пророка, про¬ 
шел через все испытания плоти, очистил душу, припав 
губами к черному камню Каабы, прощаются навсегда все 
большие и малые прегрешения? Почему божественная вода 
Земзем обжигает ему пищевод, будто щелочь? 

Идет-бредет толпа паломников, шлепая босыми ступня¬ 
ми по пухлой пыли. Задыхаясь и обливаясь потом, спешит 
за ней Повелитель. А перед глазами неотступно стоит чер¬ 
ный камень Каабы. Не стоит даже, а крутится, вращается, 
будто гончарный круг, катится перед ним. И как бы ни 
старался Повелитель — догнать не мог. 

Паломники добрели до низины между горами Саф и 
Мару, которые когда-то жена Ибрагима Агорь обежала 
семь раз в поисках воды для единственного сына Измаила. 
Бежит, бежит трусцой вконец обессиленный Повелитель, 
вопит, выкрикивает молитвенные слова: «О, всеблагий, 
всемогущийі Готов исполнить любую твою волю. Только 
не откажи в своей милости. Будь так жѳ великодушен ко 
мне, как к другим верным твоим рабам...» Впервые в жиз¬ 
ни срываются с его губ такие жалостливые, покаянные 
слова. По, видно, нѳ доходит его жаркая молитва до все¬ 
вышнего. Крутится, катится впереди священный камень 
Каабы, и нет никакой мочи догнать его. Напрягая горло, 
он кричит протяжно, долго, в отчаяпии: «О, аллах!.. 
Внемли мольбе раба своего! О, алла-а-ах!..» 
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Повелитель проснулся. В ушах еще отдаленно звенел 
надсадный крик. Сквозь шелковый шатер проникал блед¬ 
ный свет. Видно, заря занялась уже давно. Снаружи 
доносились приглушенные голоса. Повелитель звякнул 
колокольчиком. В шатер тотчас вошел слуга, держа на 
вытянутых руках легкую охотничью одежду. Повелитель 
быстро оделся, вышел. Солнце уже поднялось на длину 
конских пут. Лошади были оседланы. Гончие, борзые, 
волкодавы нетерпеливо поскуливали, прыгали на сворках. 
На кожаных рукавицах сокольников, нахохлившись, си¬ 
дели в колпаках ловчие птицы-беркуты, соколы, ястребы, 
пустельги. Их звонкий, резкий клекот вспарывал утрен¬ 
нюю тишь. Вдали в прозрачной сини ослепительно свер¬ 
кали снежные вершины гор. Внизу, у подножия, монотонно 
рокотала речка. Без умолку щебетали, заливались на все 
лады бесчисленные птахи на деревьях, словно понимая, 
что им-то не представляют никакой опасности эти воору¬ 
женные люди с собаками и хищными прирученными пти¬ 
цами. А зверь в лесу будто затаился, ушел. Повелитель 
скосил взгляд на знать, выстроившуюся рядком поодаль. 
Она мгновенно согнулась в учтивом поклоне. Повелитель 
сдержанно кивнул в ответ и сел па коня, которого дер¬ 
жали под уздцы с двух сторон два коневода. Набросил на 
плечо лук, приторочил колчан со стрелами. И свита, и че¬ 
лядь поспешно взобрались в седла. Оглушительный, гру¬ 
бый рык керная разом разорвал в клочья прозрачную 
утреннюю тишину, дремуче нависшую над горами. 

Первыми выступили выжлятники и доезжачие с кер- 
наями и барабанами. Разделившись на группы, они на¬ 
правились к оврагам, буеракам и ущельям, утонувшим в 
густых зарослях. Они должны вспугнуть зверя, выгнать 
его из засады на простор, на открытую поляну, туда, где 
томятся в предвкушении забавы Повелитель и его свита. 
Поодаль от них плотным кругом расположились охранни¬ 
ки, оберегающие Повелителя от случайной напасти. 

На месте стоянки остались слуги и несколько охран¬ 
ников, остальные отправились на охоту. Выжлятники 
едва ли не с вершин, откуда начинались ущелья и ложби¬ 
ны, травили зверя, выгоняя его из зарослей в открытую 
долину, где устроила засаду знатная свита Повелителя. 
Повара между тем с раннего утра копали продолговатые 
ямы, сооружали земляные печи, устанавливали котлы, 
заготавливали впрок топку. 
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Повелитель хмуро молчал. Ни словом не обмолвилась 
д и свита. Раньше Повелителю нравилось, когда все вокруг 
угодливо пожирали его глазами, предугадывая каждое его 
желание, каждый каприз. А сейчас любой случайный 
взгляд впивался в него колючкой. Уж не жалость ли скво¬ 
зит в этих скользких взглядах? И не унизительна ли эта 
жалость для всемогущего Повелителя? Отчего все вокруг 
так серьезны и молчаливы? Неужели все понимают, какой 
червь гложет его сердце? Бывало, прежде на охоте всех 
охватывало такое возбуждение, что па месте не могли 
стоять. А теперь все непроницаемо спокойны, точно исту¬ 
каны. Да что там раньше? Вчера, да, да, вчера еще горла¬ 
нили, шумели за дастархапом. Сегодня же затаились, язы¬ 
ки прикусили, выжидают. Может, услышали, как он 
кричал-вопил во сне? Если так, то они, разумеется, дога¬ 
дываются о его состоянии. Любопытно, как они объясняют 
горячую мольбу своего Повелителя, униженно взывавшего 
во сне к аллаху? Должно быть, все сейчас только и думают 
о том, какая же душевная боль заставила Повелителя 
выказать тайну во сие, которую он так тщательно скры¬ 
вает наяву? Возможно, они радуются про себя, считая, что 
их давнишние смутные подозрения оправдались? Если бы 
до этого они пребывали в полном неведении, то вели бы 
себя сейчас совсем по-иному. Они просто не заметили бы 
каких-то перемен в душевном настрое своего господина, 
не придавали бы им значения. Исподтишка, пытливо вгля¬ 
дывался Повелитель в своих нукеров, однако, ничего, кро¬ 
ме крайней осторожности, желания незаметно улизнуть и 
фальшивого нодобрастия, он не прочел в их окаменевших 
лицах. Иные чутко прислушивались к порсканию выжлят¬ 
ников, доносившемуся из дальних ущелий и буераков. 

Когда Повелитель со свитой спустились в открытую до¬ 
лину, высоко в горах затрубили кернаи, дробно забили 
охотничьи барабаны. Могучее эхо прокатилось по ущель¬ 
ям. С грохотом посыпались камни, гулко зацокали копыта. 
Все разволновались, насторожились. Один Повелитель не 
шелохнулся. Лай собак стремительно приближался. Нуке¬ 
ры, обеспокоенно взглядывали на своего господина, с тру¬ 
дом сдерживали возбужденных коней. Повелитель и бро¬ 
вью не повел. Лишь когда гул, треск, грохот докатились 
до прибрежных зарослей, он едва заметно кивнул старшему 
визирю. 

Многочисленная свита, отъехав на почтительное рас- 
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стойние от Повелителя, вдруг завопила во всю мощь глоток 
и с улюлюканием поскакала к оврагу. За нею, стремглав, 
понеслись дворцовые охотники. Еще несколько десятков 
всадников в одно мгновение нырнули в дикие заросли по 
обе стороны горной реки. Избавившись от тягостной опеки 
свиты и дворовой челяди, Повелитель не помчался в сторо¬ 
ну долины, где разгоралась охота и все неожиданно смеша¬ 
лось, а свернул к маленькому, незаметному притон/ на дне 
каменистого оврага. Здесь была укромная излучина, зарос¬ 
шая осокой и камышом. У ручья Повелитель спешился. 
Спешились и нукеры, толпясь полукругом. Никто не ре¬ 
шился последовать за господином, направившимся к род¬ 
ничку в густых камышах. Он подошел к серому валуну у 
родника. Сел. Наклонившись, зачерпнул ладонью прозрач¬ 
ной студеной водицы, ополоснул руки, лицо. Потом снял с 
плеч лук, положил рядом. Расслабил пояс, прилег. Давно 
уже, находясь за пределами дворца, он не оставался наеди¬ 
не с самим собой. С утра сегодня никого не хотелось ему 
видеть. Пусть эти словоблуды болтают о нем за глаза что 
хотят, лишь бы не толпились рядом и не смотрели ему 
угодливо в рот. Иначе, ловя каждое движение на их лицах, 
он вконец изведет сам себя. 

В густом разнотравье утонула окрестность. Утренняя 
роса на верхушках осоки не успела еще высохнуть. Зуб¬ 
чатые вершины скал, виднеющиеся из-за камыша, сверка¬ 
ли свежестью, словно чья-то колдовская рука смыла их 
ночью. Из-за мыса подул прохладный ветерок. Однако он 
не мог развеять тягостную духоту в груди. Вновь вспом¬ 
нился предутренний сон. Здешние суровые снежные вер¬ 
шины совсем не походили на невзрачпые, точно выжжен¬ 
ные холмистые горы Арафа и Муздалиф, Саф и Мару, а 
сочные травянистые луга между ущелий, где в этот миг 
толпы охотников неистово гнались за зверем, — на пыль¬ 
ную, опаленную долину Мина, по которой он во сне бродил 
с паломниками. Но нещадный зной пустыни, удушливая 
пыль, прогорклый запах' гари, приснившиеся сегодня на 
заре, преследовали его и наяву. Он поражался тому, как жи¬ 
во запечатлелся в сознании неведомый ему далекий край. 
Или, может, в нем ожили воспоминания духовника, не од¬ 
нажды совершавшего паломничества в священную Мекку? 
С какой стати приснилась^ему вообще обитель пророка за 
тридевять земель? А возможно, то дух предков наставляет 
его исподволь па путь истины? Может, и впрямь созер- 
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шить ему хадж? Разве мало было на свете владык, раска¬ 
явшихся к концу жизни? Они отправлялись в Мекку, при¬ 
кладывались к священному камню Каабы, сменяли корону 
на простую чалму, а золотой скипетр — на суковатый по¬ 
сох и нищими дервишами скитались по земле. Что их за¬ 
ставляло отрекаться от былой славы и могущества? Может, 
те же душевные муки, терзания и сомнения? Но почему 
во сне священный черный камень не подпустил его к себе? 
Неужели из живущих на земле у него, Повелителя, боль¬ 
ше всего грехов? Неужели он единственный не достоин 
прощения? Но разве не в священных писаниях говорится, 
что коронованные владыки — золотая опора всевышнего 
на земле? Неужели всевышний способен обрушить гнев 
свой на свою же золотую опору? Или он просто дал знак, 
что не место ему, Повелителю, среди толпы паломников и 
всяких нищебродов? В таком случае, почему он уготовил 
ему судьбу, достойную каждого встречного-поперечного? 
Почему обрек на душевные терзания и муки простого 
смертного? Разве есть на свете большее унижение, нежели 
коварство блудливой женщины? Много гонений и тяжких 
испытаний пришлось ему изведать на своем пути, не од¬ 
нажды находился на грани отчаяния и корчился от боли, 
будто испил отравы, но никогда так не ныла измытарен¬ 
ная душа, как сейчас. То были испытания судьбы, когда 
жизнь мужчины висит на волоске, но всегда есть шанс от¬ 
стоять свою честь с острым клинком в руке. А теперь честь 
оказалась посрамленной и верный клинок — бессильным. 
Так зачем всевышний навлек ему на голову такой позор? 
Чем уж он так провинился перед ним? Разве тем, что так 
усердно оберегал достоинство трона и короны, которыми 
облагодетельствовал его сам всевышний? Или виноват он 
в том, что безжалостно карал погрязших в блуде и грехе и 
с помощью огня и меча водрузил над иноверцами велепое 
знамя пророка? Разве не во имя аллаха творил оп жесто¬ 
кость? Разве не во имя черной толпы проявлял он твердость 
духа, поражая своими деяниями ее темное сознание, дабы 
она всегда помнила о величии аллаха, его сподвижников и 
о собственном ничтожестве? Он ведь всю жизнь избегал 
легких понятий, упрощенных определений, приблизитель¬ 
ных, зыбких измерений, столь приятных и удобных для 
ничтожной толпы, для рабов похоти и подлых страстишек. 
А может, в этом и заключается его вина — в том, что он 
всегда стремился думать о том, что не приходит на ум 
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другим и делать то, что не под силу остальным? Может, 
это кощунство? Возможно. Но его высокие порывы и бла¬ 
гие намерения никак не могут быть отнесены к низменным 
согрешениям, доступным любому презренному ничтожест¬ 
ву. Разве и в основе кощунства не лежит корысть и алч¬ 
ность, побуждающие к распутству? Не только безгранич¬ 
ная власть, излишняя жестокость, но и неуместная доб¬ 
рота и щедрость — грех. А отец любого греха — чрезмерное 
вожделение, родная мать — ненасытная страсть. У тще¬ 
славия, сладострастия, властолюбия один и тот же корень. 
В сущности, отчаянный конокрад мало чем отличается от 
заурядной грязной шлюхи, чья постель никогда не пусту¬ 
ет. Так же, как и упивающийся своей неограниченной 
властью владыка — от знатной куртизанки, блюдящей вы¬ 
году в соблазнах своих пышных чресел. 

Приходится признать горькую истину: его всемогу¬ 
щество, безраздельная власть, слава и честь так же при¬ 
зрачны, мимолетны и обманчивы, как и румянец на лице 
смазливой и похотливой бабенки, или как добро купчиш¬ 
ки-крохобора. Это, конечно, так. Но вот что вызывает не¬ 
доумение: священный камень Каабы, приснившийся ему 
во сне, не шелохнулся, когда касались его губами отъяв¬ 
ленные грешники, на совести которых не одна подлость, а 
его, Повелителя, верного слугу аллаха, черный камень 
упорно не подпускал к себе. Может, зоркий глаз всевышне¬ 
го подметил высокомерие и чванливость в душе Повелите¬ 
ля? Может, проявление надменности к себе подобным и 
есть тот грех, который всеблагий ему не прощает? Значит, 
в том, что священный камень Каабы не подпускает его к 
себе, скрывается злорадный намек: мол, коли ты, короно¬ 
ванный всемогущий владыка, настолько вознесся и возгор¬ 
дился, что не желаешь признать даже своего зачатия в гре¬ 
хе, и рождения от длиннополой, низкородной бабы, как и 
все другие двуногие на земле, то какого дьявола ты прита¬ 
щился сюда, в обитель святого духа, где грешникам, осоз¬ 
навшим сердцем и умом свой грех, предоставляется воз¬ 
можность для покаяния?! В таком случае какое утешение 
для души находят былые всесильные владыки, сменяю¬ 
щие на старости лет по собственной воле золотой трон на 
лохмотья бродяги-дервиша? Видимо, они заботятся не 
столько об отпущении грехов, как все остальные обыкно¬ 
венные смертные, сколько о том, чтобы не стать посмеши¬ 
щем в глазах толпы, когда былая сила оборачивается стар- 
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ческой немощью, а грозные речи — жалким лепетом. Ведь, 
как известно, грехи ничтожного смертного одинаково 
охотно прощают и те, кто стоит выше, и те, кто находится 
ниже. Если ты стоишь чуть выше, он припадает к твоим но¬ 
гам, целует подол твоего чапана и угодливо бормочет: 
«Слушаю, мой господин!» Если же вдруг, наказанпый 
судьбой, ты оказываешься ниже его, он непременно про¬ 
явит тошнотворное милосердие: «Бедняга! Горемыка! До 
чего он докатился?!» Не дай бог быть с простым смертным 
на равных. Этого он не простит. И, должно быть, всемогу¬ 
щие владыки, хорошо знающие повадки толпы, чувствуя, 
что судьба отворачивается от них, поспешно облачаются 
в рвань дервиша вовсе не потому, что в них вдруг просну¬ 
лись раскаяние и потребность замолить грехи, а потому, 
что таким образом надеются спастись от злорадствующего 
взора. В самом деле, есть, вероятно, только один путь из¬ 
бавления от осуждающего, презирающего, унижающего и 
злорадствующего взора черной толпы, который еще ни¬ 
когда и никому не удавалось угодить, отрекаться от коро¬ 
ны и тропа, совершить паломничество в святую Мекку, 
изнурять плоть и дух и с посохом в руке и с котомкой за 
плечом в бродяжничестве провести остаток бренной жизни. 
Только тогда злорадство и месть, годами накопившиеся в 
черной утробе толпы, обернутся неожиданно жалостью, а 
во взгляде, недобром, подозрительном, мелькнет сострада¬ 
ние. И это означает, что ты стал неприметным нищебро¬ 
дом, не вызывающим ни у кого зависти и злорадства. И ду¬ 
ша твоя уже не корчится от обиды унижения, от боли, от 
того, что какой-то смазливый проходимец осрамил твое 
достоинство и честь. Да и нет отныне никому дела до того, 
что творится в твоем сердце и какой чадный огонь опаляет 
твою душу. 

Повелитель почувствовал зависть к тем, кто может себе 
позволить жить незаметной, неприметной жизнью. Сон, 
который приснился ему на заре, был наверняка знамени¬ 
ем судьбы, зовом духа предков. Он вспомнил: нынче ночью 
зародился двенадцатый месяц лунного календаря — зу-л- 
хиддже — пора ежегодных мекканских празднеств. Пове¬ 
лителю не терпелось скорее встретиться с духовником, что¬ 
бы тот растолковал ему зоревой сон. Надо немедля прекра¬ 
тить эту шумную возню и возвратиться в столицу. Сейчас, 
как только выберется из буерака, он прикажет кернайщику 
протрубить отход. 
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Он только теперь почувствовал, что больно отлежал 
бок на корявом камне, и повернулся было на другую сто¬ 
рону, как из густых камышовых зарослей — почти ря¬ 
дом —■ донесся оглушительный треск. Кто-то надвигался, 
безжалостно сминая камыш и валежник. Повелитель чуть 
пошевельнулся, и треск в зарослях оборвался мгновенно. 
Повелитель насторожился, встал. Ему почудилось что-то 
огромное полосатое в камышах. В тот же миг оно, уже не 
таясь, медленно и неумолимо двинулось навстречу. 
Тигр!.. Подкрадывался он упруго, по-кошачьи, пружиня 
огромное, ловкое тело. Холодная дрожь прокатилась по 
спине Повелителя, но тут же исчезла. Странно: страха не 
было. Рука даже не потянулась к луку, лежащему рядом. 

Промелькнуло: ах, вот оно что означал его предутрен¬ 
ний сон! Вот почему, оказывается, священный черный 
камень увертывался от него! Просто это был знак скорой 
гибели. То-то же! Не должен же он, Повелитель, избран¬ 
ник и баловень судьбы, умереть заурядной смертью, как 
все ничтожные людишки на земле. Бог милостив: хану — 
ханская смерть. 

Тигр был близок. Повелитель с тайной радостью и не¬ 
терпением ждал свою счастливую смерть, избавляющую 
его разом от всех душевных мук и глухой безнадежной 
тоски. Сейчас... сейчас... вот в следующий миг он, наконец, 
навсегда, навсегда избавится от удушливой горечи, желез¬ 
ным обручем сковавшей ему сердце. И никогда, никогда 
нигде уже не будут преследовать его жадные, любопытные, 
осуждающие, трусливые и одновременно злорадные взоры 
презренной толпы. И заткнутся песком вонючие рты, охот¬ 
но извергающие грязные сплетни. А черная толпа, всю 
жизнь не спускавшая с него глаз, подхватывавшая и рас¬ 
пространявшая каждое слово, начнет складывать легенды, 
сочинять на разные лады нелепейшие небылицы о его му¬ 
жественной и мученической смерти и передавать их из уст 
в уста, из поколения в поколение. 

Тигр прижал уши, напружинился, выгнул хребет. «Го¬ 
товится к прыжку»,— мелькнуло в голове Повелителя. 
Вон эти когти, острые, как ножи, сейчас вонзятся ему в 
глотку, а хищно белеющие клыки мгновенно раскроют че¬ 
реп. Крупная дрожь вдруг прокатилась по тигриному 
хребту. Голова тяжело повернулась вправо. Оказалось, 
кто-то из нукеров вышел на мысок и, заметив тигра, за¬ 
стыл как вкопанный. Однако уже через мгновение опом- 
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пился и схватился за лук. Повелитель тоже взял лук в 
руки. 

Джигит из свиты увидел, как смерть в облике полоса¬ 
того хищника метнулась на него, но тут же словно засты¬ 
ла в прыжке и рухнула наземь. Пораженный, он отпрянул 
в сторону и заметил, как Повелитель спокойно и деловито 
повесил лук на плечо. 

Так же неторопливо Повелитель подошел к повержен¬ 
ному зверю. Стрела точно угодила в сердце, и тигр, не ус¬ 
пев развернуться в прыжке, судорожно корчился на земле. 
Повелитель, глядя на предсмертную агонию хищника, 
вздохнул: то ли подосадовал на то, что не суждено было 
осуществиться его жутким грезам, то ли просто пожалел 
издыхающего в муках царя камышовых зарослей. А потом, 
должно быть, неожиданно для самого себя едко усмехнул¬ 
ся. Видно, почувствовал Повелитель тайную гордость за 
себя, за то, что раньше своего телохранителя сразил зверя, 
иначе завтра ротозей-слуга начал бы корчить из себя спа¬ 
сителя своего господина и при каждом случае возвеличи¬ 
вать свои заслуги. 

Повелитель вышел из буерака. Коневоды бросились к 
мысу, полюбовались могучим красавцем, распластавшим¬ 
ся на камыше, и, колгоча, принялись сдирать с него шкуру. 

В тот день в долине между гор только и говорили о нео¬ 
жиданном происшествии. О Повелителе, о тигре-людоеде 
красочно рассказывали охотники друг другу, возвращаясь 
по неожиданному велению в город. Один Повелитель суро¬ 
во молчал. Невеселые думы вновь настигли его. В столицу 
вернулись на другой день к вечеру. И всю ночь в опочи¬ 
вальне дворца не сомкнул глаз Повелитель. Сон, приснив¬ 
шийся там, на привале, и неожиданная встреча с тигром, 
угрожавшим гибелью, еще больше разволновали и без то¬ 
го смятенную душу и сделали его существование еще бо¬ 
лее сложным, загадочным и тягостным. 

Видимо, настала пора твердых решений. Судя по тому, 
как сам всевышний спас его от неминуемой смерти, от не¬ 
го ждут решительного поступка даже там, в небесах. Толь¬ 
ко в чем заключается этот поступок? Где и какое оно, ре¬ 
шение? Такое, как приснилось во сне: сменить золотую 
корону на благочестивую чалму? Как бы там ни было, 
томление в опостылевшем ханском дворце становится не¬ 
вмоготу. Необходимо встретиться с духовником, расска- 
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зать ему о сне. Давно уже не виделись. Может, святой ста¬ 
рец на него в обиде?.. 

На следующий день по холодку Повелитель поехал в 
повозке к сумрачным и голым холмам, тянувшимся к юго- 
востоку от ханской столицы. Эти места очень напоминали 
выжженный зноем и ветрами священный край, приснив¬ 
шийся во сне. Склоны сопок казались опаленными. Земля 
потрескалась; верхний слой почвы обуглился, будто здесь 
недавно прокатился степной пал. Чудилось, будто пахло 
горелым. Посреди диковинного нагромождения шершавых 
валунов и меловых — в причудливых трещинах — увалов 
возвышалась на черном, почти недоступном крутояре ска¬ 
ла с пещерой, обращенной к кибле — стороне, куда пово¬ 
рачиваются лицом правоверные во время молитвы. У вхо¬ 
да в пещеру что-то смутно белело. Потом, с приближени¬ 
ем повозки, Повелитель узнал древнего старца в высокой 
белой чалме. Старец наверняка видел с высоты крутояра 
пышную ханскую повозку, запряженную цугом: слышал, 
вероятно, и переливчатый звон серебряных колокольчиков, 
однако не шелохнулся, продолжал сидеть, скрестив ноги и 
вперив взгляд в сторону священной обители пророка. 

Повозка подкатила к подножию крутояра. Повелитель 
вышел и, как всегда, оставив здесь свиту, один поднялся 
на кручу. В какие бы дальние походы ни отправлялся По¬ 
велитель, на чью бы страну ни готовил поход, на чей бы 
трон и корону ни нацеливался он сначала, неизменно при¬ 
ходил сюда к духовному отцу, святому отшельнику, и под¬ 
нимался по едва различимой тропинке, вьющейся долго по 
песчанику, потом круто взбирающейся по глинистому 
обрыву. Перед решительной схваткой с кровным врагом 
он должен был прикоснуться к редкой бороденке тщедуш¬ 
ного, высохшего старца, получить его благословение. По¬ 
сле него он отправлялся по обыкновению в самую большую 
мечеть своей столицы, чтобы отслужить намаз. Только по¬ 
том он считал возможным выступить в поход. Но самый 
опасный, тяжкий и дальний поход не изнурял его тело и 
душу так, как этот крутой глинистый склон, по которому 
отсюда пролегала тропинка к святому отшельнику на вер¬ 
шине кручи. Странники, приходившие на поклон к старцу, 
так утоптали бурый склон, что он, казалось, лоснился па 
солнце. И раньше, бывало, Повелитель с большим трудом 
взбирался к пещере в скале, а сегодня подкашивались ноги 
уже с первых шагов. Оступаясь и скользя, упорно караб- 
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кался он вверх: оп был вынужден часто останавливаться, 
чтобы перевести дыхание и унять заколотившееся сердце. 
Те, что остались у подножия, с недоумением взирали на 
Повелителя, поражаясь, зачем он обрекает себя па такие 
муки ради какого-то иссохшего старикашки, которого 
не стоит труда сдуть с вершины его добровольного 
заточения. 

Крохотный старичок, сгорбившийся у входа в пещеру, 
между тем, казалось, и пе замечал великого Повелителя, 
который, задыхаясь, обливаясь потом, поднимался к нему. 
Святой отрешенно смотрел в сторону божественной Мекки. 
На маленькую голову его была накручена огромная белая 
чалма. Редкая белая бороденка, точно приклеенная к смор¬ 
щенному, пепельно-серому личику, придавала ему аскети- 
чески-суровое выражение. Маленькие блестящие глазки, 
обычно пытливо и пронизывающе глядевшие из-под на¬ 
супленных кустистых бровей, были на этот раз плотно 
зажмурены. Старик не шелохнулся и тогда, когда Повели¬ 
тель, взобравшись, наконец, на кручу, откашлялся, чтобы 
привлечь к себе внимание. Подол ветхого, выцветшего ча- 
пана на старике был изорван в клочья. Из-под рваных 
широких штанин высовывались голые лиловые ступни. 
Пятки потрескались. Руки, иссохшие, землистые, с на¬ 
брякшими синими жилами, крепко обхватили гладкий, 
потемневший от времени, посох. Духовник был весь во 
власти дум. 

Повелитель опустился перед ним на колени, сложил 
па груди руки, склонил голову. Только тогда старец, по¬ 
хожий на дремавшего одряхлевшего беркута, приподнял 
веко, повел зрачком. Потом он, точно очнувшись, выпря¬ 
мился, поднял голову, старчески надтреснутым голосом 
проговорил слова вежливости. Повелитель коротко и от¬ 
кровенно, как на исповеди, поведал ему обо всем. Старец 
выслушал его, не перебивая, не шелохнувшись, с нескры¬ 
ваемым холодком. В уголках тонких, лиловых дряблых губ 
под крупным хрящеватым носом с вывернутыми ноздря¬ 
ми несколько раз едва заметно пробегала язвительная 
ухмылка. И каждый раз, уловив ее, Повелитель прерывал 
свой горестный рассказ, и тогда старец шире открывал 
по-старчески мутные, бесцветные глаза, в глубине которых 
мерцал тусклый свет, похожий на блики луны в стылой 
лужице. Повелитель рассказал про недавний сон и неожи- 
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данную встречу с тигром во время охоты и умолк в ожи¬ 
дании ответа святого духовника. 

Старен молчал, думал, скашивал пытливый взгляд на 
Повелителя. После долгой паузы прошамкал: 

—- Всемогущий создатель, священные духи и святые 
заступники не высказывают открыто своих желаний. Они 
лишь сочувствуют, сострадают, сожалеют верным и покор¬ 
ным рабам своим. И намеками наставляют заблудших на 
путь истинный. И знак их — что посох в руках слепца. 
Должно быть, сын мой, отпугнул ты духов, прогневил 
святых заступников. Подумай!.. 

И больше не проронил ни слова. Раза два ткнул остри¬ 
ем посоха в рыхлую супесь, вытянул тонкую морщини¬ 
стую шею, устремил мутный взор к закату. Намек был 
ясен: святой старец сказал все, что посчитал нужным, а 
остальное пусть решает сам Повелитель. Духовник всегда 
был немногословен и суров, но сегодня от него повеяло 
еще холодным высокомерием. Это насторожило. Каждый 
его жест, каждый взгляд больно отзывался в душе Повели¬ 
теля. Но он старался скрыть душевное смятение, сдержан¬ 
но поклонился и направился к тропинке. Духовник не 
поглядел даже вслед. Вновь погрузился в свои думы. И со¬ 
ветом не поделился, и благословения не дал. Раньше, слу¬ 
чалось, он сочувствовал ему, жалел, по-отцовски проводил 
ладонью по лбу. На этот раз на лице духовника он заме¬ 
тил только надменность, неприступность и старческую 
сварливость. 

Спуск по крутому склону показался сегодня трудным, 
как никогда. Повелитель торопился покинуть эту суровую, 
сумрачную горную обитель. Дойдя до подножия, он огля¬ 
нулся и увидел черную мрачную скалу, которая как бы 
замкнулась, затаилась под его взором. Он сел в повозку 
и до самого дворца старался ничего вокруг не замечатз^. 

И дома, в ханском дворце, он долго не мог прийти в 
себя. Непонятное раздражение и досада душили его. У не¬ 
го даже не было сил ходить взад и вперед из угла в угол 
по просторному пустынному залу. Ноги, натруженные 
от подъема на кручу, будто онемели. Сидеть он тоже не 
мог: толстый пестрый ковер под ногами казался убогим 
пустырем, усеянным колючками и крапивой. Всю жизнь он 
придерживался непреложного правила: «Избегай тупика, 
из которого нет выхода. На всякий случай всегда оставляй 
лазейку». А теперь даже оно обернулось кощунством. Он, 
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златокоронный властелин, поработивший множество пле¬ 
мен и народов, оказался в растерянности, точно неверная 
жена, которую муж застал наедине с любовником, или 
как вор, пойманный на месте преступления. И нет никого, 
кто мог бы помочь добрым советом. Даже тоску свою 
высказать некому. Если всерьез подумать, и у юноши- 
слепца, дояшвающего свой куцый собачий век где-то в 
грязных кишлаках за городом, и у томящегося в подзе¬ 
мелье главного зодчего, и у младшей ханши, чья молодость 
и краса вянут в ханских покоях, все же более завидная 
участь. Ведь у них, на худой конец, есть возможность рас¬ 
сказать кому-то о своем несчастье. Или хотя бы про себя 
обижаться на кого-то. А кого он, Повелитель, обвинит в 
своих бедах? На кого ему обижаться? Златокоронный вла¬ 
стелин может пожаловаться только на самого создателя. 
Но разве до него дойдут жалобы? Не то, что создатель, 
даже сморчок-старичок, стерегущий святую пещеру на 
скале, и тот не желает иметь с ним дело. Сколько надмен¬ 
ности было давеча в нем, будто он своим посохом подпира¬ 
ет небо. Ведь, в сущности, он даже не удостоил его взгля¬ 
дом. Не дай бог быть кому-то обязанным на этом свете! 
Нет ничего более унизительного, чем зависимость. И По¬ 
велитель понял это еще в далекой юности. Не потому ли 
с молодых лет он и боролся за власть, не щадя живота? 
Не потому ли он предпочитал рабской покорности добро¬ 
вольное изгнание? Не потому ли он не однажды оказывал¬ 
ся на узкой меже между жизнью и смертью? Да-а, тех 
лишений и унижений он не забыл до сих пор. И теперь 
еще, вспоминая порой о них, он чувствует, как ноет старая 
зарубцевавшаяся рана, как пронизывает все кости тупая 
памятная боль. Однако, всей душой ненавидя зависимость 
и рабство, он разве потом, познав власть, пытался проник¬ 
нуться сочувствием к тем, кто стоял перед ним коленопре¬ 
клоненно? Кого из робких он поддержал, кого из сирых 
искренне пожалел? На гордые головы неизменно обруши¬ 
вал гнев и ярость, на тех, кто униженно припадал к его 
погам, смотрел с брезгливой жалостью. Это верно: иногда 
он позволял себе проявление жалости к каким-нибудь 
нищебродам. Но это не было потребностью души, а скорее, 
подачкой, которую небрежно швыряют калекам и нищим, 
чтобы только не видеть их гнусное обличье и не слышать 
смрад и зловоние, исходящие от них. Может, сварливый 
старец хотел ему просто преподать урок — показать уни- 
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зителыюсть зависимости? Или намекал на то, что и все¬ 
сильного неминуемо подстерегает напасть? Но разве нель¬ 
зя было это сказать просто и смиренно, без отчуждения и 
вызывающей надменности? Ведь раньше по какому бы пу¬ 
таному и тяжкому делу ни приходил он к нему, старец, 
не роняя своей благочестивости, вел с ним пространную, 
задушевную беседу. А теперь обидную, уничижительную 
ухмылку, которая в последнее время и без того мерещится 
ему всюду, и откровенное злорадство ему довелось увидеть 
на лице своего духовника, издавна считаемого — после, 
конечно, создателя — самой падежной опорой и верным 
заступником. Да, да, истинно так: ядовитую усмешку, ко¬ 
торую зловредная чернь тщательно скрывала от Повели¬ 
теля, боясь его гнева и кары, этот тщедушный старец не 
пытался дая^е погасить на своих дряблых губах. И сказал- 
то он ведь совершенно откровенно: «Должно быть, отпуг¬ 
нул ты духов, прогневил святых заступников». Неужели 
отпугнул он духов тем, что сделал вид, будто не придает 
значения сплетням о младшей ханше? Неуя^ели духовник 
считает, что Повелитель скрывает грех сжигаемой похо¬ 
тью бабы? И вместо того, чтобы кинжалом решительно 
вырезать грязное клеймо блуда на супружеском ложе, он, 
таясь от всевидящего людского взора, прикрывает его соб¬ 
ственной ладонью? Как же, по мнению духовника, он еще 
должен поступить? Выгнать младшую ханшу, как неверную 
жену? Но на такой позор не решался во все времена еще 
ни один властелин! Как он может всенародно признаться 
в том, что какой-то низкородный бродяга пришелец-ни¬ 
щеброд посягнул на ханскую честь? И не только посяг¬ 
нул, а совратил его богом данную жену! Как может святой 
отец журить его за то, что он не способен решиться на по¬ 
ступок, достойный самого ничтожного врага?! Ведь в 
таком случае и слепцу видно, что он наказывает не греш- 
ницу-хаишу и не ее дерзкого любовника, а прежде всего 
самого себя. Выходит, духовник печется вовсе не об сужде¬ 
нии подлинных грешников, а хочет, чтобы злые языки 
трепали честное имя Повелителя? Это же невозможно! 
Этого может ему пожелать только старшая ханша, от¬ 
крыто ненавидящая свою соперницу и ради ее посрамле¬ 
ния готовая жертвовать даже честью супруга. Но святой 
духовник, знавший с малых лет не только Повелителя, но 
и его отца, не может... да, да... не может и не должен с 
именем аллаха на устах и священным посохом в руках 
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разделять и одобрять слепую ненависть и злобу долгопо¬ 
лой бабы, у которой от ревности помутился рассудок. Ка¬ 
кой же он святой, если не может быть выше низменных 
страстишек презренной половины человечества?! Конечно, 
сам духовник оказался в плену сплетен, дошедших до него 
из дворца старшей ханши. Более того, злорадная усмешка, 
так явственно обозначившаяся на его старческих лиловых 
губах, прилипла к нему от подлых и пронырливых сплет¬ 
ников, которыми кишмя кишит обиталище старшей жены. 
Таинственная и злая сила сплетни сумела смутить душу 
святого праведника. Колдовство ползучих слухов ока¬ 
залось сильнее мудрости и святости живого пророка. 

В горькой усмешке искривились губы Повелителя. Он 
даже почувствовал нечто похожее на снисходительную 
жалость к святому старцу, которого так ловко опутали и 
запутали прожженные пройды и коварные потаскухи. И в 
самом деле, разве можно обижаться па беспомощного ста¬ 
рикашку, сбитого с толку бесконечными слухами и подлы¬ 
ми дворцовыми интрижками? Конечно, старец достоин 
жалости. В этом лживом и продажном мире, где па каж¬ 
дом шагу твоей чести и достоинству угрожают позор и 
унижение, не мудрено сбиться с пути истины и свихнуться 
с ума не только дряхлому старику-отшельнику, но и 
всемогущему творцу, из недоступной дали взирающему 
равнодушно на презренный человеческий род. Конечно, 
если сотворить мир сплошь из неуемных, необоримых 
страстей и страстишек, разве можно не предаваться вожде¬ 
лению и греху?! Человек рождается от греха. От него же 
находит свою гибель. Если всякая страсть в конечном 
счете — грех, а грех — неизменный спутник всякого смерт¬ 
ного, то, надо полагать, и святой отец — всего лишь 
один из двуногих грешников на земле. Его набожность, 
его отрешенность от всех соблазнов души и тела во имя 
всевышнего нужны ему только, чтобы возвысить себя в 
глазах черной толпы. Он, действительно, от многого на 
этом свете отрекся и отказался, но все же... не от всего, 
нет, нет, не от всего. Тщеславия он все-таки из себя не 
вытравил. И он отнюдь не прочь сохранить влияние на 
темный люд. Ему приятно, что его почитают, что припада¬ 
ют к его ногам. Он необычайно гордится тем, что к нему 
приходит и опускается перед ним на колени сам златоко- 
роиный владыка. А разве гордость, кичливость — не та же 
страсть?! Все неумеренное, преувеличенное — кощунство. 
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А оно неизбежно приводит к греху. Выходит, святой отец 
и великий Повелитель грешны в совершенно равной сте¬ 
пени. Верно: Повелитель властолюбив, крутонрав. А разве 
святой отец уступает ему в этом? Разве то, что он проявил 
высокомерие и надменность к нему, Повелителю, облаго¬ 
детельствованному самим создателем, не свидетельствует 
о том, что святой духовник по самый пояс погряз в ко¬ 
щунстве и грехе? За искусителем Азазелем, как из¬ 
вестно, покорно следуют лишь духовные слепцы, одурма¬ 
ненные чадом житейской суеты. Выходит, и святой отец 
не избежал этой участи. И потому нет ничего удивитель¬ 
ного в том, что он оказался в сетях лжи и подлости, рас¬ 
ставленных услужливыми холуями старшей ханши. Лишь 
извечной человеческой греховностью можно объяснить 
поведение старца, оказавшегося под влиянием жены По¬ 
велителя, которая, конечно, обеспокоена почтенным воз¬ 
растом грозного супруга, судьбой трона и его наследников. 
Значит, святой духовник печется о сохранении не только 
нынешней своей влиятельности, но и об обеспеченном 
завтрашнем дне. И его легко понять, если исходить из то¬ 
го, что он не столько святой, сколько обыкновенный чело¬ 
век. Но почему он, будучи сам не без греха, так строго 
осуждает его, Повелителя, за человеческую слабость? Ведь 
совершенно определенно говорится об этом в Коране: «Че¬ 
ловеку необходимо знать: аллах един, нет у пего товари¬ 
щей, не породил он никого и никем не порожден, нет 
равного ему, он не брал себе ни товарищей, ни дитяти и 
нет у него соправителей в царстве его. Он первый, который 
извечно был, и он последний, который никогда не избудет. 
Он властен над всем и пи в чем не нуждается. Пожелает 
он что-либо, он говорит: Будь!— и это станет. Нет божест¬ 
ва, кроме него, вечно живого; ни сон его не одолевает, ни 
дремота, он дарует пищу, но сам в ней не нуждается. Он 
один, но не чувствует себя одиноким и нет у него друзей. 
Годы и время не старят его. Да и как могут они его изме¬ 
нить, когда он сам сотворил и годы и время, и день и ноль, 
и свет и тьму, пебо и землю, и всех родов тварей, что на 
ней, сушу и воду, и все, что в них, и всякую вещь — жи¬ 
вую, мертвую и постоянную! Он единственный в своем роде 
и нет при нем ничего, он существует вне пространства, 
он создал все посредством своей силы. Он создал престол, 
хотя он ему и не нужен, и он восседает на пем, как пожела¬ 
ет, но не для того, чтобы предаться покою, как существа 
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человеческие. Он правит небом и землею и правит тем, что 
на них есть, и тем, что живет на суше и в воде, и нет пра¬ 
вителя кроме него, и нет иного защитника кроме него. Он 
содержит людей, делает их больными и исцеляет их, застав¬ 
ляет их умирать и дарует им жизнь. Но слабы его созда¬ 
ния — ангелы, и посланники, и пророки, и все прочие 
твари. Он всемогущ своею силою и всеведущ знанием 
своим. Вечен он и непостижим». 

Значит, это вовсе не в воле Повелителя — добиться 
полного согласия в мире, который сам создатель сотворил 
с изъяном. Если сам всевышний, создавая свой восемнад¬ 
цатитысячный огромный мир, наделил каждую тварь раз¬ 
ными недостатками и слабостью, дабы ему сподручнее 
было удерживать их всех в своей власти, то почему возбра¬ 
няется земным владыкам точно таким же образом держать 
в узде чернь? Зачем осуждать смертного 8а то, что он 
повторяет лишь ошибки творца? И если создатель в душе 
опасается кое-кого из нечестивцев, которых сам же и рас¬ 
плодил, то почему бы Повелителю не испытывать подозре¬ 
ния к подлому человеческому роду? А может, деяния и 
отношения всевышнего к единичным избранникам судьбы 
не распространяются, на всех бесчисленных представите¬ 
лей бедного человеческого племени? Может, создатель ис¬ 
кренне убежден, что только ему позволительно творитъ 
чудеса, проявлять неслыханное великодушие или ниспосы¬ 
лать страшную кару, а всем остальным подобные поступки 
просто непосильны и недоступны? В таком случае истин¬ 
ная суть таких пугающих понятий, как грех и преступ¬ 
ление,—- всего лишь ревнивое малодушие всемогущего 
творца, больше всего обеспокоенного тем, чтобы — не дай 
бог!—кто-то дерзнул повторить его дивные деяния или 
постичь глубину его мудрости. Не для того ли придуман 
в священном писании всемирный потоп, как самая страш¬ 
ная угроза человеческому роду, догадавшемуся о немощи 
создателя? Ну, а коли сам всевышний так страшится 
высказать свою слабость, то почему бы не опасаться этого 
Повелителю, рожденному, как все смертные, обыкновенной 
долгополой бабой? Следовательно, предложение святого 
духовника прежде всего разрушить до основания свиде¬ 
тельство греха — голубой минарет и тем самым всенародно 
признать свое посрамление — нелепейший вздор, против¬ 
ный не только человеческому естеству, но и божествен¬ 
ному духу. 
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Даже святые заступники — благодетели-хизры — не 
смогли подсказать Повелителю благую весть. Сон, приснив¬ 
шийся в канун охоты, явился знамением предстоящих мы¬ 
тарств. И то, что священный камень Каабы упорно усколь¬ 
зал от него во сне, было ничем иным, как смятение, как 
отчаяние души в безысходности, в тупике. В самом деле, 
разве не. в силках бессилия бьется его воля? Если бы все¬ 
могущий создатель обрушил свою страшную кару на 
столицу, которой Повелитель всю жизнь дорожил пуще 
зеницы ока, и одним махом стер бы ее с лица земли, он 
бы — видит аллах!— ничуть не расстроился, не огорчился. 
Более того — обрадовался бы. Ведь тогда он бы избавился 
от мозолившего глаза голубого минарета. А вместе с пре¬ 
зренным людом, точно мухи, подыхающим от мора, навсег¬ 
да погасла бы и мерзкая сплетня на его устах. Конечно, 
всеобщая погибель захлестнула бы и его, Повелителя, ну и 
пусть, пусть, пусть. Он бы и себя не пожалел. Вместе 
с ним погибла бы и гнусная молва о нем. Погибла бы 
гадкая легенда. Но нет... всемилостивейший создатель, 
всегда благоволивший к нему и легко исполнявший все его 
желания, на этот раз проявил вдруг неслыханную ску¬ 
пость, оставаясь совершенно равнодушным к его горячей 
мольбе. 

Сейчас он, пожалуй, впервые за всю свою жизнь откро¬ 
венно пожалел о том, что судьба уготовила ему такую 
участь — быть самым сильным, самым могучим и могу¬ 
щественным владыкой на земле. Ведь разве не прискорбно, 
что поблизости не оказалось ни одного достойного врага, 
который дерзнул бы разрушить дотла этот до несуразности 
огромный город, населенный гнусным сбродом продажных, 
лживых, злобствующих нечестивцев?! Разве не досадно, 
что узкоглазое муравьиное племя, издревле точащее на 
него зуб, выжидающе затаилось на краю земли? Может, 
назло им и наперекор судьбе самому напасть на них и 
разворошить осиное гнездо?! 

На этом неожиданном решении и остановился Повели¬ 
тель. Он давно подумывал об этом походе и сейчас по¬ 
чувствовал: приспело то время, грянул тот час. Только 
кровавая бойня избавит презренную чернь от гнусных 
помыслов и низменных вожделений, охвативших их гряз¬ 
ные души. И пусть эта бойня не угодна сейчас ни богу, 
ни врагам, он, Повелитель, затеет ее сам. Вонючеустую 
толпу, которую немыслимо перебить в одиночку, он тол- 
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кнет в кровавое побоище и истребит тысячами. Тем, кто 
останется в живых, будет уже не до сплетен, не до празд¬ 
ной молвы о Повелителе, его молодой ханше и дерзком 
зодчем. За то, что уцелели в кровавой сече, они станут 
благодарить не бога, а своего Повелителя и падать перед 
ним ниц лицом в прах и восхвалять его в легендах. 

VI 

Великая река осталась позади. Понемногу удалялась и 
черная толпа на берегу, с нескрываемым любопытством 
взиравшая на бесчисленное ханское войско. Впереди на¬ 
чиналась пустыня, безлюдная, бескрайняя, пепельно-бу¬ 
рая, удручающе однообразная. Раскаленный ветер пустыни 
зло и колко бил в лицо. Войско брело, увязая в сыпучий 
песок. Даже куцую тень всадников выжгло полуденное 
солнце. Оно, казалось, намеревалось испепелить самих 
верховых. 

Зной становился невыносимым. Упругой, обжигающей 
волной врывался он в ханскую повозку. Все тяжелее ста¬ 
новилось дышать. Задыхаясь, Повелитель судорожно ото¬ 
двигал шелковую занавеску, выглядывал из крытой 
повозки и с досадой откидывался на ковровые подушки. 
Все та же бурая пустыня простиралась вокруг. Угрюмо¬ 
молчаливые дюны, казалось, свинцово плавились под 
немилосердными лучами. Кони понуро волочили ноги. 
Какая-то одинокая птаха, спасаясь от зноя, подпрыгивала, 
трепетала слабыми крылышками в крохотной, с ладонь, 
тени от повозки. 

Щурясь, с жалостью и тоской смотрел Повелитель на 
малую птаху — единственное, что привлекло взор в несцрп- 
чаемой пустыне. Как в предсмертной агонии, мечется 
бедняжка. Горлышко ее трепещет. Птаха отчаянно цепля¬ 
ется за свою крохотную жизнь, ищет спасения от раска¬ 
ленного до сизости дыхания пустыни. И нет у ней сейчас 
другой цели, другого стремления. Она вся во власти зова 
жизни. И только. Однако сколько в этом смысла! Любой 
другой порыв, любая другая цель, в сравнении с этим, 
бессмысленны и ничтожны. Должно быть, любая неумерен¬ 
ность рождает зло. Ну, вот... хотя бы этот зной пустыни. 
Разве он не родился от нежного, струящегося, как шелк, 
ветерка? Сначала ветерок дул в утеху усталых путников, 
взбодрил их свежестью, стремился очистить мир от пыли 
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и сора, но, постепенно распаляясь, почувствовав силу и 
упоение властью, он разбушевался, осатанел и поскакал- 
понесся огненным смерчем, сметая всех и вся на своем 
пути. Вок, будто раскаленный уголь, обжигает коготки и 
опаляет крылышки жалкой птахи, обессиленной в нерав¬ 
ной борьбе с настигшей ее бедой. Не желая видеть пред¬ 
смертного мучения крохотного существа, Повелитель от¬ 
вернулся и закрыл глаза. 

Опаленной шкуркой съежилась пустыня под нещадным 
солнцем. Зной проникал всюду, душил, сковывал, обжи¬ 
гал. Сознание мутилось. Казалось: на крытую повозку 
навалилась тысяча палачей, а сотня ангелов смерти в 
исступлении увивалась вокруг, жаждя души Повелителя. 
Видно, неспроста соскользнул на реке перстень. То был 
знак надвигающейся смерти... К тому же дурная приме¬ 
та — встретить перед дальней дорогой неприятного для 
тебя человека. 

Молодой слепец неотступно стоял перед глазами Пове¬ 
лителя. Казалось, тот оставил свою двуколку, запряжен¬ 
ную ишаком, на берегу реки и каким-то чудом пересел в 
ханскую повозку прямо перед ним. Лишившись лучистых 
глаз, он лишился и нежного, добродушного выражения на 
лице. От учтивости и благонамеренности, столь украшаю¬ 
щих юношей, не осталось и следа. В черных провалах глаз 
будто затаилась смерть. Тонкая, жилистая шея несуразно 
вытянулась, ноздри напряженно раздулись. Страшный лик 
его вдруг будто выплыл из пустынного марева и стреми¬ 
тельно надвинулся на Повелителя. Ни один мускул не дрог¬ 
нул на изнуренном, словно пеплом покрытом, лице. Не 
страшны слепцу ни сам великий Повелитель, ни его бесчис¬ 
ленное войско. Корявые, узловатые пальцы, точно когти, 
хищно потянулись к ханскому горлу. 

— Не бойся,— раздался хриплый голос,— все равно 
очутишься под землей. 

Глаза Повелителя застыли от ужаса. Что это? Разве 
не отрезали зодчему язык? Разве еще тогда не выпал он 
окровавленным кусочком из-под ножа палача на каменный 
пол? Тогда откуда этот голос? Какая божественная сила 
вернула ему речь? Или... или отрубить язык еще 
не значит сделать человека немым?! А мо¬ 
жет, этот хриплый голос принадлежит вовсе не молодому 
зодчему, а ему, Повелителю? 

В смятении он выкатил безумные глаза на страшный 
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лик слепца и увидел в уголке его бескровных губ ядовитую 
усмешку. Отодвигаясь, Повелитель всем телом вжался в 
кровавые подушки на сиденьи. Он чувствовал, как поки¬ 
дают его остатние силы, как руки-ноги, словно немея, не 
подчиняются его воле. Страшная немощь сковала его, и 
под ним разверзлась черная пучина. 

Он не помнил, когда очнулся. Медленно открыл глаза. 
В крытой повозке было все так же нестерпимо душно. 
Мягкая перина и пуховые подстилки под ним скомкались 
и только усугубляли его страдания. Он с усилием припод¬ 
нялся, скосил взгляд на дверцу и никого не увидел. Брито¬ 
головый слепец исчез, точно растаял в знойном мареве 
пустыни. Повелитель понимал, что от невыносимой жары 
и многодневных изнурительных и бесплодных дум мозг 
его безнадежно устал, как бы расплавился, и сознание 
мутилось, все вокруг воспринималось как в зыбком тума¬ 
не, и что страшный слепец ему всего-навсего померещился, 
ибо на самом деле он остался там, позади, на берегу реки, 
на грубо сколоченной двуколке, запряженной ишаком, и 
что нет никаких палачей или ангелов смерти, пришедших 
за его душой, что все это бред... да, да, бред бесконечно 
уставшего, больного человека, почувствовавшего роковой 
страх, а у страха, как известно, глаза велики. В нем еще 
тлела свеча здравого рассудка, но сомнения и страх все 
решительней захватывали все его существо, растекались 
по всем жилам, и он подспудно понимал, что именно в них 
заключена его погибель. 

Он вновь провалился в забытье. Вокруг от горизонта 
до горизонта во все стороны растянулась удручающе уны¬ 
лая пустыня. Угрюмые барханы оказались испещренными 
таинственными знаками и причудливой вязью. Он, напря¬ 
гая зрение, силился разглядеть их, прочесть загадочную 
надпись. Но рябило, мельтешило в глазах, и мрак сужи¬ 
вался, заливал слабеющий рассудок, и все же через неко¬ 
торое время с большим трудом удалось ему прочитать од- 
ну-единственную фразу: «Рано или поздно все равно 
очутишься под землей». 

Повелитель приоткрыл отяжелевшие веки. Прямо над 
его головой нависло что-то непомерно огромное, темно¬ 
бурое. Он уже неясно представлял себё, где находится 
сейчас: то ли в своей привычной повозке с позолоченным 
атласным верхом, то ли в сыром и мрачном подземелье 
под ханским дворцом... 
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ГРАНИ ТВОРЧЕСТВА 


Заметки о прозе Абиша Кекилъбаева. 

«Люди не должны видеть капельки пота 
на измученном челе мастера, его уста¬ 
лость, отчаяние, мучительно сдвинутые 
брови, достаточно того, что они видят тво¬ 
рение его рук. Для мастера-творца нет 
большего счастья». 

(А. К е к и л ь б а е в. «Конец легенды») 

I 

Уже тогда, лет семнадцать назад, среди шумной ватаги молодых 
одаренных людей, как-то враз пришедших в казахскую литературу, 
этот смуглый, курчавый юноша привлекал внимание основатель¬ 
ностью суждений, пытливостью, начитанностью, сдержанными же¬ 
стами и необыкновенно образной, по-восточному витиеватой речью. 
Сверстники его, пребывавшие в том блаженном возрасте, когда 
душа переполнена неуемной радостью и жаждой самовыражения, 
были тогда более склонны мудрствовать вслух, витийствовать, не¬ 
жели слушать, и все же, если начинал говорить этот в те годы 
сухощавый, степенный юноша, говорить по обыкновению плавно и 
рассудительно, со ссылками на множество неведомых имен и на¬ 
званий книг, невольно умолкали и самые заядлые, горластые спор¬ 
щики. Помнится, любопытство вызывало в нем еще и то, что он 
был из Мангышлака, с полуострова на Каспии, из крохотного 
аула, затерявшегося на стыке туркменских песков, а этот край в 
то время казался нам диковинной, недоступной даже воображению, 
глухоманью. 

Увлекаясь, юноша красочно рассказывал о земле, столь непохо¬ 
жей на те области Казахстана, откуда приехали мы, о жизни, бы¬ 
те, укладе тамошних жителей, о легендах и преданиях старины, о 
судьбе предков-адайцев, о многоликой пустыне, и чудилось, что 
о родном крае он знает все. И хотя к тому времени он еще только 
готовил к печати первую книжку стихов и опубликовал одну-две 
статьи, все, кто знал его, смутно чувствовали, что с годами он не¬ 
сомненно скажет свое слово в литературе. 

За эти годы увлеченного и напряженного творчества Абиш Ке- 
кильбаев успел проявить многогранность своего таланта, написав 
книжку стихов, несколько сборников рассказов и повестей, книгу 
критических работ, один роман и переведя на казахский язык не¬ 
сколько глав «Войны и мира» Л. Толстого, «Жизнь» и «Пьер и 


224 


Жан» Мопассана, десяток пьес и множество рассказов русских 
и зарубежных писателей. Это, вероятно, немало, но все же перо 
Абиша я бы не назвал бойким, пишет он трудно и неторопливо, 
точно мудрый сказитель ведет свой многовершинный эпический 
сказ. И примечательно, что все написанное им, не оставляло рав¬ 
нодушным ни читателя, пи критиков, а вызывало неизменный 
интерес, приковывая впнмание к его творческим поискам и вызы¬ 
вая порой противоречивые толки. Об этом свидетельствует и тот 
факт, что произведения его переведены на немецкий, венгерский, 
болгарский языки... 


II 

Так называемый ученический, поисковый период у Абиша Ке- 
кильбаева длился совсем недолго. Своими первыми стихами, ста¬ 
тьями и двумя-тремя запомнившимися рассказами он как бы за¬ 
явил о своих потенциальных творческих возможностях, обнародо¬ 
вал истоки и грани своего таланта и одну за другой опубликовал 
несколько небольших по объему повестей, которые позволяли гово¬ 
рить об их авторе как о писателе бесспорно одаренном, самобыт¬ 
ном и вполне сложившемся. Лучшие прозаические произведения, 
вошедшие в сборники «Клочок тучи», «Степные баллады» и «Горсть 
земли», совершенно четко определили основной круг проблем его 
творческих интересов и замыслов и раскрыли его склонность к 
неторопливой сказовой манере, к философичности, к психологизму, 
к живописному жизнепознанию и буйной, красочной языковой 
стихии. 

Начало творческого пути Кекильбаева совпало как раз с доволь¬ 
но бурным периодом пристального, даже, можно сказать, обострен¬ 
ного внимания многих казахских литераторов к прошлому своего 
народа, к своей почти неведомой, полу загадочной истории. Именно 
там, в таинственных и притягательных глубинах своей истории, 
зачастую воспринимавшейся в романтико-героическом ореоле, мно¬ 
гие черпали материал и вдохновение, в результате чего родился не 
один десяток повестей и романов, которые по жанровым признакам 
можно называть то «чисто» историческими, то историко-биографи¬ 
ческими, то хроникой, а то и просто этнографической беллетри¬ 
стикой. 

По совершенно иному пути пошел прозаик Абиш Кекильбаев. 
В своих повестях «Баллада забытых лет», «Хатын-гольская балла¬ 
да», «Колодец», «Состязание» он, прибегая к искусной аранжи¬ 
ровке древних преданий, сказов, притчей, воссоздает не только 
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нравственный облик яркого и сурового прошлого, по а поднимает 
глобальные проблемы современности. В предисловии к его книге 
«Баллады степей» («Молодая гвардия», Москва, 1975) лауреат Госу¬ 
дарственной премии СССР Абдижамил Нурпеисов пишет: «Он не 
щеголяет в своих произведениях громкими историческими имена¬ 
ми. Он далек от несерьезной тенденции приукрасить или, наоборот, 
принизить прошлое народа. Сочетание углубленно-психологического 
анализа с философским осмыслением социальных сторон челове¬ 
ческого бытия делает его повести особенно искренними и правди¬ 
выми». 

Достоинства и сила художественной палитры А. Кекильбаева 
в том, что он по-современному, историко-философски переосмыс¬ 
ливает «сказания старины глубокой», извлекает из легенд веков 
общечеловеческие, гуманистические корни-формулы, по-новому, 
очень актуально высвечивая «осколок древней правды». В этом, 
несомненно, и заключается одно из своеобразий Кекильбаева как 
художника, и, конечно же, правы критики, когда отмечают и под¬ 
черкивают его умение затрагивать «существенные проблемы ис¬ 
тории и современности» (Ч. Айтматов), подчиненность его повес¬ 
тей-баллад «сквозной большой социальной идее» (А. Нурпеисов), 
склонность к настойчивому размышлению «над сущностью че¬ 
ловека и движущими мотивами его поступков» (А. Руденко- 
Десняк). 

В «Балладе забытых лет» автор повествует о том далеком 
времени, когда «казахи потеснили туркмен с верховьев Устюрта 
и низовьев Мангышлака... и загнали их на бесплодное, открытое 
солнцу и ветрам плато». Это повесть об изнурительной вражде и 
розне племен, о разгуле дикости и жестокости, о звериных нра¬ 
вах, когда смысл жизни для многих батыров и старейшин племен 
и родов заключался в мести, в неукоснительном почитании вол¬ 
чьих законов во имя сохранения превратно понятых чести и до¬ 
стоинства священного духа предцов. Автор находит дивные и 
сочные краски, колоритные, зримые детали для описания раздолья 
казахской степи и раскаленных зноем, с терпким запахом высох¬ 
шей травы туркменских нустынь, но в этом огромном мире под 
чистым, вымытым утренним солнцем небом нестерпимо тесно двум 
враждующим издревле племенам. Здесь царят произвол и насилие, 
свирепые набеги, угон скота, умыкание девушек и разбой. Корни 
вражды настолько глубоки, что уже невозможно определить, кто 
творит большее зло, кто является жертвой, «У каждой стороны 
длиннейший перечень обид». На страницах баллады и в устах 
героев часто звучит слово «месть». Месть ослепила разум, очерст¬ 
вила сердца, опалила души. Даже на поминках мужчины не рас- 
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стаются с кинжалами и саблями. Даже на сборищах не слышно 
песен, не звучат переборы домбры. Мрачная фигура туркменского 
хана Жонеута вызывает страх и оторопь как у его сподвижников, 
так и у его недругов. «Его мускулистые ноги уверенно попирают 
землю, жилистые руки скрещены на груди, ястргбипо зоркие 
глаза пылают ненавистью. Мести жаждут душа, руки. Ради мести 
ноги готовы без устали шагать по пустыням. Месть привела его 
сегодня к холмику, затерявшемуся в полыни». 

Под стать ему был его младший брат, по прозвищу Лютый 
Волк, свирепый, матерый, по-звериному жестокий, вся жизнь ко¬ 
торого состояла из сплошных набегов. Не уступает ему в дерзости, 
бесстрашии и ярости и казахский батыр Дюимкара. Злым вихрем 
налетает он на туркменские аулы. 

В изнурительной вражде жили соседние племена извечно. 
«Сколько траченных молью папах пылится в юртах, напоминая о 
батырах, которым папахи уже ни к чемуі Сколько брошенных в 
степи могил I» 

Хан Жонеут глубоко убежден в своей правоте. Творя зло, он 
искренне печется о славе и могуществе своего народа, родной 
земли, заботится о нетленной памяти предков, считая себя ревни¬ 
телем народной чести и справедливости. «Не им установлен этот 
закон степи, не ему отменять его». Он не в силах подняться над 
вековыми предрассудками, не может вырваться из плена бесче¬ 
ловечных порядков и традиций. Он раб древних жестоких канонов, 
устоявшегося веками уклада нравственных отношений. Он горько 
переживает свою старость, то, что в некогда славном роду не оста¬ 
лось истинных батыров. Ему больно: старший сын, ловко владев¬ 
ший и кинжалом и ташкой, рано сложил голову, а средний, дра¬ 
чун и забияка, на чужой стороне нашел свою могилу. Жонеуту 
непонятно, отчего его младший сын, Даулет, красавец и всеобщий 
любимец, заразился страстью к музыке и с пятнадцати лет не 
расстается с дутаром. Чтобы разбудить в пылкой душе Даулета 
ненависть к кровному врагу, Жонеут прибегает к последнему сред¬ 
ству — едет с ним поклониться далекой могиле святого пращура 
Темир-баба. И этот молчаливый укор и наставление отца стано¬ 
вятся потом причиной гибели талантливого юноши, родившегося 
вовсе не для бренной славы. 

На старости лет Жонеут смутно чувствует, что вся его жизнь, 
полная опасностей и невзгод, была в сущности бесплодна, что лю¬ 
ди не могут и не должны, по-видимому, вечно жить непавистыо, 
местью, злобой и изнурительными распрями. Однако мысль его, 
отупевшая от жестокости и горя утрат, останавливается на пороге 
этого откровения, Об этом же настойчиво размышляет и пленник- 
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казах, прославленный домбрист, понимающий, что «человек не 
зверь, должен же он в конце концов постичь, что является на свет 
ради мира, продолжения рода». Эту истину, открывшуюся ему, 
музыканту, давно, он решается внушить Жонеуту, и впервые за 
многие-многие годы домбра заговорила на общем для обоих языке. 
«Новый кюй наливался крепостью. Звуки все бодрее, определеннее. 
Обида, боль и печаль отступают Перед трезвым разумом. Мелодия 
взывает к размышлениям, как многомудрая речь, способная ука¬ 
зать выход отчаявшимся». 

Да-а, поле, унавоженное ненавистью, родит только ненависть. 
Поняв это, Жонеут впервые познал душевное смятение, тревогу 
и сомнения, испытал страх одиночества, заброшенности. Исповедь 
домбриста, в которой звучали и боль, и горечь, и упрек, и осужде¬ 
ние, и гнев, и призыв, и сострадание, лишила отныне Жонеута 
покоя, а в иные минуты приходили трезвое раскаяние и даже 
жалость, да, да, простая человеческая жалость к несчастному, не¬ 
винному, невзрачному музыканту, к судьбе которого оказался 
совершенно равнодушным его соплеменник — грабитель и насиль¬ 
ник Дюимкара. Умирая в тяжком горе и сомнениях, Жонеут слы¬ 
шит не свист стрел и бряцание сабель, а звуки дутара: его племян¬ 
ник, подросток Курбан, искусно воспроизводит тот самый кюй, 
который в час откровения играл ему пленный музыкант-казах... 

Таковы идейный пафос и содержание «Баллады забытых лет», 
о которой много добрых слов сказано советскими и зарубежными 
критиками. 

«Только из горького опыта минувших лет можно исторгнуть 
свет для будущего»,— эта короткая, но емкая фраза из «Баллады 
забытых лет» (в оригинале повесть называется «Кюй») является 
как бы стержневой мыслью, пронизывающей все исторические по¬ 
вести А. Кекильбаева. Это отмечают почти все критики, указывая 
также на то, что нравственные проблемы, поднимаемые в повестях 
казахского писателя, отнюдь не замыкаются в узконациональных 
рамках, а имеют общечеловеческий резонанс. Так, например, критик 
Л. Теракопян пишет: «Оставаясь верной духу историзма, воспроиз¬ 
водя страничку далекого прошлого, повесть Абиша Кекильбаева 
отвечает и на нынешнюю злобу дня. Она утверждает в человеке 
творческое начало, право на самостоятельное мышление» 1 . 

Об этом же говорит и известный критик из ГДР Герберт Крем- 
пиен в послесловии к книге «Избранное» — сборнику повестей 


Х Л, Теракопян . Разнообразие красок и решений. «Дружба 
народов», 1969, №1, а также сб. «Литература и современность», 
Москва, «Художественная литература», 1970, стр. 316. 
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теіти советских писателей, изданному дважды в издательстве 
«Фольк унд Вельт»: «Воспроизведенный эпизод из продолжавшей¬ 
ся столетиями вражды между адайцами и туркменами развеивает 
миф об отсутствии истории у кочевых народов, который, кстати, 
навязывали и казахам, и доказывает, как на основе, казалось бы, 
локальных событий, имевших место в степях Средней Азии, можпо 
построить гуманистическую притчу высокого общественного зву¬ 
чания. Хотя казахский писатель обращается к древней националь¬ 
ной истории, он тем не менее затрагивает актуальнейшие вопросы 
современности, имеющие значение, скажем, для народов Африки» 1 . 

Одной из излюбленных тем А. Кекильбаева — теме неограни¬ 
ченного могущества и непомерной власти над людьми, власти 
разрушительной и губительной, противопоставившей себя добру, 
любви, миру, всему человеческому, незыблемому на земле, мотиву 
запоздалого прозрения и духовной нищеты, убожества тирана- 
себялюбца — посвящена другая, широко известная повесть писате¬ 
ля «Хатын-гольская баллада». Она также построена на древней ле¬ 
генде о Чингис-хане, ради эгоистической прихоти своей поголовно 
истребившего тангутов, но так и не сумевшего покорить белотелую 
тангутскую ханшу Гурбельжин, от которой оп и умирает бесслав¬ 
ной смертью. Автор сумел наполнить легенду большим философ¬ 
ским смыслом о неистребимости гордого человеческого духа, о 
бессилии тех, кто возомнил себя всесильным, позволяет себе без¬ 
думно и жестоко распоряжаться судьбами народов, о неотврати¬ 
мости справедливого возмездия, о неминуемой суровой каре, кото¬ 
рая непременно постигнет всех, кто творил зло, о том, что кровавых 
властителей покарает не бог, а руки людей. 

Две другие повести — «Колодец» и «Состязание», вошедшие в 
сборник «Баллады степей»,— по описываемым событиям и социаль¬ 
ной проблематике значительно ближе к нашему времени и, по¬ 
жалуй, менее «историчны» в том значении, как это понятие соотно¬ 
симо с «Балладой забытых лет» и «Хатын-гольской балладой». И в 
этих повестях А. Кекильбаев верен своей манере философского 
и аналитического живописания, однако, на мой взгляд, автор здесь 
вовсе не задается целью создать свою концепцию какой-нибудь 
древней притчи или по-своему интерпретировать предание, он 
просто реалистически разрабатывает внешне непримечательный, но 
типичный случай, каких бывало много в казахской степи прошлого 
века, и на основе искусно построенной трагической коллизии под¬ 
нимает существенные нравственно-этические проблемы, не поте¬ 
рявшие своего значения и поныне. 


1 «Егіезепез», Хоѵеііеп, Ѵоік ипй \Ѵе1і, Вегііп, 1974, 419 з. 
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Это печальная история колодцекопателя Еосспа, талантливого 
одиночки, вырывшего за свою короткую и нелегкую жизнь немало 
полноводных колодцев в пустынном краю; история человека, отно¬ 
сившегося к своему тяжкому и опасному труду, как к творчеству, 
приносящее творву немало мук и душевных треволнений, а лю¬ 
дям — радость. Редкий дар скромного труженика не мог быть 
оценен по достоинству в то несправедливое время, в которое он 
жил, и, вырыв свой лучший колодец, достигнув желанной цели, 
колодцекопатель погибает. 

«Состязание» — трагическая повесть о том, как прекрасная де¬ 
вушка, дочь степного богача, в силу нелепого стечения обстоя¬ 
тельств, бесправия и старозаветных феодальных нравов и устоев, 
вынуждена стать женой умалишенного. Примечательно, что в 
«Колодце» и «Состязании» заметно проявились те черты и грани 
дарования художника, которые впоследствии убедительно и ярко 
раскрылись в новых повестях и рассказах, посвященных нашей 
современности, а именно: строгая композиционная продуманность, 
внимание к бытовым деталям и этнографическим особенностям, 
углубленный психологизм, пристальный анализ поступков, изящ¬ 
ная манера повествования, пронизанная легкой усмешкой, сатири¬ 
ческими нотками. 

Следует отметить, что художественно-эстетические и социально¬ 
философские достоинства названных выше повестей получили 
дальнейшее развитие и воплощение в многосложном повествова¬ 
нии-романе «Конец легенды». Своеобразный цикл исторических 
баллад А. Кекильбаева обрел, как мне кажется, художественную 
завершенность именно этим романом. И, бесспорно, эти повести 
вкупе с романом образуют существенный перевал на творческом 
пути художника. 

И здесь —в романе «Конец легенды» ^ автор вновь обращается 
к тому спокойному многомерному повествованию, когда сюжет, 
внешняя канва события отступают как бы на второй план, уступая 
место всестороннему раскрытию многосложной человеческой души, 
психологизму, анализу побуждений и характеров, внутренним дра¬ 
матическим коллизиям, накалу подспудных страстей, внешне сдер¬ 
жанных, неброских, буйству изобразительных средств и сложных, 
а порой и усложненных словосцеплений. Исторический, реальный 
факт и художественный вымысел, безбрежная фольклорная основа 
и реалистическое повествование, пронизанное определенно совре¬ 
менным мироощущением, причудливо и занимательно сплелись в 
этом произведении, выразив наиболее полно и ярко художественно¬ 
философскую концепцию автора, своеобразно интерпретирующего 
легенды и предания народа. Любопытно, что Чипгиз Айтматов, 
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рассуждая о том, какой путь литературного освоения фольклора 
наиболее продуктивен и перспективен, выказывает предпочтение 
художественному использованию мифологем — мифологических 
структур и в качестве примера называет «книгу талантливого ка¬ 
захского прозаика Абиша Кекильбаеза, где автору с помощью ми¬ 
фологических систем и структур удалось затронуть существенные 
проблемы истории и современности. Эта книга — на очень высоком 
уровне мышления — есть сплав мифов, легенд и современности, 
сплав опыта исторического и наших дней, и, па мой взгляд, все эти 
компоненты (плюс, конечно, талант прозаика) сделали произведе¬ 
ние не только насыщенным содержательно, но и художественно 
значительным» 1 2 . 

Все сказанное здесь о повестях Абиша Кекильбаева в полной 
мере относится и к его роману «Конец легенды». 

III 

...Немного о самом романе. 

Критик Зигрид Кляйнмихель (ГДР) совершенно верно подмети¬ 
ла, что сюжетную основу исторических произведений А. Кекиль¬ 
баева составляют легенды и притчи «с относительно простым 
действием, которое можно передать всего несколькими словами»*. 
Внешнее содержание романа «Конец легенды» также составляет 
поэтическое предание, которое самаркандские гиды и поныло рас¬ 
сказывают туристам, любующимся реставрируемой мечетью Биби- 
ханум — любимой жены Тамерлана. 

...Отправился великий властелин в далекий поход. Тоскуя по 
супругу, юная Биби решила построить к его возвращению дивный 
голубой минарет. И когда осталось лишь достроить купол, молодой 
зодчий, к тому времени пылко полюбивший прелестную ханшу, 
заявил ей, что минарет не будет закончен, если она не одарит его, 
зодчего, поцелуем. Ханша возмутилась и предложила дерзкому 
мастеру свою самую красивую служанку. Но зодчий был непрекло¬ 
нен. Между тем властелин уже возвращался из похода. Он вот-вот 
должен был вступить в столицу. И тогда юная ханша уступила 
просьбе зодчего. Поцелуй был такой долгий и страстный, что на 
губах ее остался след. Властелин был восхищен невиданным ми¬ 
наретом. Но след на губах жены заронил в его душу подозрение. 
И ханша призналась. Повелитель приказал казнить зодчего... 

У этой легенды немало вариаций, но суть ее примерно такова, 


1 «Вопросы литературы», 1976, №8. 

2 5оппіа&, 12, 1978, 10 8. 
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и именно по ней построена сюжетная линия романа А. Кокиль- 
баева. Однако писатель не просто воспроизводит по-своему древнее 
предание, пе только расцвечивает его своим художественным ви¬ 
дением, а наполняет его глубоким философским смыслом, показы¬ 
вает и раскрывает его подспудное социальное содержание, создает 
огромный многогранный и многопластовый мир со сложным спле¬ 
тением человеческих судеб, страстей и волнений, с неизменно ак¬ 
туальными нравственными проблемами. 

Центральный образ романа — великий Повелитель — во многом 
перекликается с Жонеутом из «Баллады забытых лет» и Чингис¬ 
ханом из «Хатын-гольской баллады», однако в нем более ярко, 
объемнее и глубже выражены человеконенавистническая филосо¬ 
фия тирании и губительная сила непомерной власти. Слава, как 
достояние величия и вечности, и всемогущество были Повелителем 
достигнуты не сразу. Все пришлось ему изведать, бывшему мало¬ 
известному предводителю войск эмира: и лишения, и гонения, и 
унижения от спесивой знати, и тоску, и боль, и муки уязвленного 
самолюбия. Но он был наделен от природы могучим духом, талан¬ 
том, неуемным тщеславием и целеустремленностью. Он хотел обес¬ 
смертить свое имя и очень рано сделал для себя вывод, что в этом 
непостоянном, лживом и жестоком мире только власть и сила мо¬ 
гут обеспечить бессмертие. «Подлинное имя силы — Вечность,— 
рассуждает он.— Только необузданная сила, мощь в состоянии на¬ 
ходить с него общий язык. Гибель слабого предопределена уже 
Сегодня: кару для посредственности, для середняка готовит Завтра; 
и только сильный, не признающий никого и ничего, бессмертен, 
как сама Вечность». Такова в общем-то несложная философия, та¬ 
ков идеал Повелителя, которому он подчиняет всю свою незау¬ 
рядную личность. 

Он, хорошо изучивший низменные страстишки и слабости 
подневольного люда, с нескрываемым презрением относится к на¬ 
роду, считая его презренной чернью, которую — по его убежде¬ 
нию— следует держать постоянно «между страхом и надеждой», 
ибо только тогда она в руках властелина представляет собою 
реальную силу. Опытный в искусстве управления, искушенный в 
дипломатии, не чурающийся откровенно циничных приемов ради 
достижения своей эгоистической цели, он становится всемогущим 
деспотом, жестоким, коварным, умным и дальновидным. 

И, возомнив себя земным владыкой, он всю свою жизнь старал¬ 
ся, чтобы каждый его поход, каждый поступок, даже каждое изре¬ 
ченное им слово прогремели, как легенды, ласкающие слух его 
приближенных, устрашающие недругов, внушающие трепет вос¬ 
торга или страха. Своей неограниченной властью над народами и 
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странами, силой и талантом, умом и искусством покорных ему 
многочисленных безмолвствующих, безропотных рабов он хотел 
безраздельно завоевать не только весь земной шар, но и грядущие 
века. Он очень надеялся, что и минарет непостижимой красоты — 
голубая башня, гордо и величественно устремившаяся к поднебе¬ 
сью, которую построила в его отсутствие младшая ханша в честь 
очередного победного похода всесильного супруга, будет служить 
увековечению и без того безмерной славы «самого великого вла¬ 
стелина всех времен». 

Да, он преуспел в управлении народами; он испытывал радость 
и гордость, глядя на поверженные троны и короны; он искусно 
способствовал созданию множества легенд о своем могуществе, о 
своей исключительности и даже о своей справедливости и доброте. 
Он верил в магическую силу и нетленность легенд, которые дол¬ 
жны были пронести славу «златоголового владыки» через века. 

Однако история загадочного минарета стала легендой, пере¬ 
черкнувшей все ранее бытовавшие и беспощадно обнажившей всю 
подноготную «легендарной» жизни, сопряженной с неслыханными 
трагедиями сотен тысяч безвинных жертв во имя головокружи¬ 
тельного восхождения одного властолюбца. Мнительному властели¬ 
ну, наделенному злой волей и проницательным умом, относяще¬ 
муся ко всему и ко всем с недоверием и подозрением, последова¬ 
тельно докопавшемуся до мельчайших подробностей строительства 
нового минарета, не удалось все же установить подлинную досто¬ 
верность молвы об измене своей юной супруги, но зато он окон¬ 
чательно убедился в пустоте и никчемности прожитой им жизни. 

Запоздалое прозрение осенило его. Он пришел к нему через 
тяжкие сомнения, через мучительные размышления. Для этого ему 
необходимо было сделать над собой страшное усилие, вырваться 
хотя бы ненадолго из автоматизма мышления и поступков. Сомне¬ 
ния привели его к откровению, к каким-то простым человеческим 
истинам, которые казались ему раньше смешными и ничтожными. 
Парадоксальным оказалось то, что, познав в молодости лишения и 
рабство и всей душой возненавидев зависимость и унижение, он 
потом сам, став всемогущим властелином, творил только зло. 
«На гордые головы он неизменно обрушивал гнев и ярость; на тех, 
кто униженно припадал к его ногам, смотрел с брезгливой жа¬ 
лостью». 

И столь устрашающее всемогущество, несмотря на свою кажу¬ 
щуюся незаурядность, на самом деле оказалось проявлением самого 
банального человеческого порока — подлости. Злодейство, чем гло¬ 
бальнее по размеру, тем явственнее раскрывает духовное ничтоже¬ 
ство своего творца. Эта беспощадность прозрения, разоблачившего 
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его бездуховность, не только стало финалом его физической жизни, 
по и во всей своей ослепительной ясности обнажила бессмыслен¬ 
ность и призрачность неимоверных усилий этого существа, не 
знавшего истинного человеческого счастья и тщетно радевшего о 
бессмертии. 

Автор вовсе не рисует однозначного злодея резкими плакатны¬ 
ми мазками, не осуждает его нрямолішейно, а постепенно, последо¬ 
вательно, как бы изнутри разоблачает, развенчивает философию 
зла и насилия, философию власти, подавляющей и унижающей 
человеческое достоинство, личность. Ведь будучи всесильным и 
всемогущим Повелитель, с другой стороны, сам раб, раб обстоя¬ 
тельств, раб слепой, бесчеловечной, жестокой догмы. Да, он всем 
принес несчастье. Но и сам оказался жертвой своего же могущест¬ 
ва, своей же неограниченной власти. Когда-то ему казалось, что в 
покоренном им мире все живут с невидимой петлей на шее и по¬ 
корно барахтаются в силках его власти, и только он, сам Повели¬ 
тель, свободен от всех тенет. Однако к концу жизни он убедился, 
что невидимая петля, захлестнувшая горло других, незаметно 
спутала и его руки-ноги. И теперь он изведал самое страшное 
несчастье — одиночество. Он вынужден сознаться в том, что у ос¬ 
лепленного по его воле молодого зодчего и у младшей ханши, чья 
молодость и краса вянут в ханских покоях, все же более завидная 
участь, чем у него. Ведь у них есть хотя бы возможность поведать 
кому-нибудь о своем несчастье, а Повелитель лишен и этой воз¬ 
можности. 

В сущности, всесильный властелин бессилен. Он, творивший 
зло, сам стал орудием зла. Он знал, что юная ханша невинна. Он 
не мог возбудить в себе ненависть к молодому зодчему. Но не мог 
он и решиться на простой человеческий поступок, на благородный 
жест, ибо в таком случае разрушил бы легенду о всесильном, все¬ 
могущем властелине, легенду, которую он поневоле создавал всю 
свою жизнь, став таким образом из творца зла жертвой зла. 

Больше всего на свете боялся властелин тысячеустой молвы, 
боялся обнаружить свою немощь, свою несостоятельность. Уже 
одряхлевший, беспомощный, разуверившийся во всем, он затевает 
безумный, неугодный ни богу, ни людям поход, страшную, крова¬ 
вую бойню. «Тем, кто останется в живых,— рассуждает он,— будет 
уже не до сплетен, не до праздной молвы о Повелителе, его моло¬ 
дой ханше и дерзком зодчем». Он, как маньяк, ревностно оберегает 
легенду о величии великого Повелителя, но сам же ее разрушает 
своими человеконенавистническими деяниями и философией зла. 

Страшное сознание преступно прожитой жизни — вот что унес 
с собой в могилу герой романа «Конец легенды», человек, поста- 
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вивший свой незаурядный талант, ум, энергию, всю свою полную 
хлопот и тревог жизнь на службу эгоистических устремлений тще¬ 
славия и честолюбия, все свои порывы подчинивший доказатель¬ 
ству своего превосходства над другими себе подобными. 

Бесславный и диалектически закономерный конец тирана, ко¬ 
нец легенды. И автор убедительно показывает и раскрывает фило¬ 
софскую, социальную и нравственную закономерность его кру¬ 
шения. 

Многоликие картины древней жизни предстают перед глазами 
читателя романа. Бескрайняя пустыня, в зыбучих песках которой 
бесследно исчезают великие человеческие деяния; шумные и пест¬ 
рые восточные базары; пышность и великолепие сказочных хан¬ 
ских дворцов, мечетей и городов как память неиссякаемого и 
бессмертного народного творчества; подлость придворных интриг 
и благородные движения человеческой души; сцены любви и рев¬ 
ности, всепоглощающей страсти, смятения и отчаяния, сострадания 
и бессмысленной жестокости, повального истребления невинных 
людей и картины повседневного мирного быта у домашнего очага, 
глубокие, то проникновенно-затаенные, то обнаженные до циниз¬ 
ма рассуждения в устах героев о славе, могуществе, судьбе, на¬ 
значении человека на земле и многое-многое другое оживает на 
страницах романа, вызывая у читателя ответные чувства и 
мысли. 

«Конец легенды» предназначен не для любителей легкого 
чтива. Как и в своих исторических балладах, автор прибегает к 
неторопливому, обстоятельному повествованию, шаг за шагом 
пристально прослеживая движение души, раскрывая внутренний 
динамизм мышления. Необходимо проникнуться этой манерой 
степенного сказа, вникнуть в течение мыслей и многозначные 
рассуждения. Это одна из тех книг, которая —по словам Пушки¬ 
на — «читается с расстановкою, с отдохновением — оставляет вам 
способность позабыться, мечтать; опомнившись, вы опять за нее 
принимаетесь, перечитываете места, вами пропущенные без вни¬ 
мания...» 

Не только манера письма, углубленный психологизм, осознание 
истории и проникновение в историю, драматический накал и со¬ 
циальная насыщенность делают «Конец легенды» произведением 
современным. Созвучие нынешнему дню ощущается в самой 
постановке автором вопроса о нравственной цене человеческого 
счастья, беспокойство об искренности и истинности убеждений, 
неприятие успокоенности, автоматизма, безмятежности существо¬ 
вания, неуемная жажда выявления лучших возможностей чело¬ 
веческой натуры. 
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В упомянутом предисловии к книге «Баллады степей» Абдп- 
жамил Нурпеисов писал: «Абиш, по существу, успешно преодо¬ 
лел первый перевал. На мой взгляд, он, довольно сложившийся, 
возмужалый писатель, должен теперь идти ко второму, главному 
перевалу своего художественного творчества». 

Видно, в творческом пути каждого истинного писателя рано 
или поздно наступает очевидный момент, определенная межа, 
когда уже нельзя развиваться в испытанном, надежном направ¬ 
лении, поскольку это неумолимо приводит к перепеву самого 
себя, к автовариациям, к благополучному сочинительству на ос¬ 
нове в общем-то уже использованных, отработанных материала и 
приемов. Должно быть, А. Кекильбаев и сам это почувствовал. 
После трехлетнего перерыва, в первом номере журнала «Жул- 
дыз» за 1977 год, он опубликовал четыре рассказа, которые в 
определенной мере оказались неожиданными и открыли новую 
грань его дарования и творческих поисков. В них чувствуется 
несколько иной Кекильбаев, не тот, к которому читатель привык 
по его историческим балладам. И дело, пожалуй, не просто в том, 
что он из заманчивой глубины веков вдруг как-то сразу обратил¬ 
ся к нашей современности, к весьма злободневным, нравственным 
проблемам нашей действительности, расширил, раздвинул гори¬ 
зонт своих творческих интересов, но и в иной тональности по¬ 
вествования, в крутом переходе от спокойно-величавой, несколько 
возвышенной и отстраненной сказовости к более упругому, дина¬ 
мичному письму, к нервной насыщенности фраз, в сатирических, 
а порой и саркастических тонах, в скрытом, умном юморе, в оби¬ 
лии диалогов, которых он еще недавно в романе «Конец легенды» 
так упорно избегал, в более богатой палитре красок и разнооб¬ 
разной гамме чувств и оттенков, применяемых автором,— от 
мягкого лиризма, безобидной насмешливости до язвительности, 
сурового трагизма и беспощадного обличения. 

Четыре рассказа Кекильбаева, опубликованные в одном номе¬ 
ре журнала, стали своеобразной прелюдией к последовавшим за 
ними четырем его повестям. Почти в каждом из этих рассказов 
заявлены и намечены новые для творчества писателя обществен¬ 
но-социальные объекты и психологические типы, которые об¬ 
стоятельно прослежены в последующих повестях: «Автомобиль», 
«Куща джиды», «Дом на окраине», «Последний снег весны». 

Думаю, не случайно эпиграфом к одной из повестей Абиша 
послужили известные слова И. Бунина: «Не все ли равно, про 
кого говорить? Заслуживает этого каждый из живших на земле». 
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Действительно, герои его нового цикла повестей — люди, о кото¬ 
рых принято говорить: простые, неприметные, невыдающиеся, 
ничем не примечательные. Они не вершат судьбами людей, не 
выражают глубоких, глобальных истин и идей, не выделяются 
каким-либо необыкновенным даром, неодолимой страстью или 
незаурядной судьбой, как большинство героев предыдущего цикла 
исторических баллад Кекильбаева. 

Но и старый молчун и труженик Тлеу, проживший в степи 
нелегкую, но честную, благородную жизнь («Куща джиды»), и 
сирота Жакан, один из первых овладевший неведомой потомкам 
степняков профессией и проложивший в бескрайних просторах 
пустыни, где вольно паслись косяки куланов, немало новых дорог 
(«Автомобиль»), и красивая женщина, не принимавшая в жизни 
ни одного самостоятельного решения, покорно плывшая по тече¬ 
нию и поплатившаяся за свою пассивность и инертность бесплод¬ 
ным одиночеством («Дом на окраине»), и мудрая старуха, ока¬ 
завшаяся в переломпый момент своей жизни в новой, городской 
среде, перед непростыми нравственными испытаниями («Послед¬ 
ний снег весны»), характеризуют собой разные стороны, разные 
пласты нашей современной жизни и художественно достоверно 
раскрывают психологические, социальные и этические, моральные 
сдвиги и перемены в духовном развитии. Кажется, автор неза¬ 
тейливо повествует о жизни своих героев, и в жизни их, очень 
земной, размеренной, переданной живописно, со множеством вещ¬ 
ных подробностей, ничего, в сущности, особенного не происходит, 
однако внешне монотонное, однообразное бытование их сопряжепо 
с серьезными размышлениями о своем назначении на земле. Мо¬ 
тив прозрения, откровения и трудного постижения истины снова 
явственно звучит на страницах этих повестей. 

Стариком Тлеу руководит обостренное чувство ответственно¬ 
сти, долга перед памятью предков, священными духами, перед 
родной землей, сознание того, что жизнь на земле вечна, неист¬ 
ребима, что цепочка рода никогда не должна оборваться, что 
грешно просто так, бездумно изживать жизнь, ибо человек рож¬ 
дается на свет не для удовлетворения одних своих личных мелких 
прихотей и страстишек; что нравственный багаж, прекрасные 
традиции, обычаи, накопленные и сбереженные многими поколе¬ 
ниями, имеют свою извечную ценность и высокий человеческий 
смысл лишь в том случае, если на земле торжествуют мир и бла¬ 
годенствие. Старик понимает, что «самое главное наследство, за¬ 
вещанное предками,—честное отношение к жизни. И напрасно мы 
порой небрежно называем серыми буднями и мелкой суетой дни 
своей жизни, заполненные повседневными честными трудами и 
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заботами о своих ближыих. Разве высший смысл и высшее благо 
ие в том, чтобы каждый живущий на планете мирно трудился и 
растил свое многочисленное потомство в своем родном краю, на 
своем клочке земли, у своего очага, довольствуясь лишь тем, что 
дает твоя честная жизнь и праведный труд, и не зарясь па чужое 
счастье п добро? » 

Не задалась жизнь у героини повести «Дом на окраине». Она 
принимала жизнь такой, какая она есть, безропотно, бесстрастно, 
безучастно, неизменно оставаясь в плену обстоятельств. Красивая, 
обеспеченная, до поры до времени молодая и беззаботная, опа 
всецело полагалась на слепую судьбу и слишком поздно осознала, 
что жизнь прешла бесплодно, бесследно. Она оказалась виноватой 
перед памятью мужа, перед единственным сыном, перед родст¬ 
венниками, перед любовниками. И только перед своей собакой у 
пей не было вины. Но и верная собака ее покидает. В сущности, 
эта женщина никому не причиняла зла, но беда ее в том, что и 
добра никому не сделала. Оказалось, лишь творящий добро досто¬ 
ин полноценной жизни. Творить добро — значит быть активным 
в жизни, а не сетовать на свою участь, на свою судьбу. Понять 
это не всегда и не всем дано. 

Нет, совсем не безоблачную жизнь прожила старуха из повес¬ 
ти «Последний снег весны». Ей, выросшей в далеком пустынном 
ауле, среди барханов и дюн, пришлось изведать немалые тяготы 
жизни, непосильный труд, лишения, пережить гибель мужа, оди¬ 
нокую вдовью долю, но она не жаловалась на судьбу, не впада¬ 
ла в отчаяние, а с житейской мудростью и стойкостью, веками 
выработанной в сознании женщин степей, относилась ко всем ис¬ 
пытаниям. Она прежде всего мать и всем своим чутким материн¬ 
ским сердцем понимает свой главный долг перед собой, перед по¬ 
гибшим мужем, перед поредевшим родом: она обязана вырастить 
и воспитать своего единственного сына достойным человеком. И 
даже теперь, когда он вырос, возмужал, обзавелся семьей, стал 
зрелым, видным мужчиной, она неизменно рядом с пим, стара¬ 
ется понять его жизнь, его интересы, манеру поведения, друзей, 
молодую жену, весь незнакомый уклад городской жизни. Случа¬ 
ется, не все ей по душе, непросто перебороть привычные, устой¬ 
чивые представления, однако она не назойлива, не капризна, не 
сварлива, а опять-таки по-женски, по-матерински мудра, терпели¬ 
ва и чутка, благородна. 

Аулу посвящено подавляющее большинство произведений ка¬ 
захской прозы. И чаще всего об ауле говорится восторженно, лю¬ 
бовно, с глубокой благодарностью и с неизбывной тоской, как 
о неком романтическом зеленом причале, где царят первоздан- 
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ная благодать, покой и бережно сохраняются нравственные устои. 
В противовес аулу город и теперь еще зачастую изображается 
едва ли не исчадием зла и всевозможных пороков. В повести Аби¬ 
та такое противопоставление отсутствует. Старухе в длинном, до 
пят, черном платье и белом, высоком тюрбане все в городе в но¬ 
винку. Ей кажется поначалу странным, что одним лишь движе¬ 
нием крана в доме появляется и вода, и огонь, что па расстоянии 
шеста находятся базары, где бойкие торговцы в тюбетейках на¬ 
стойчиво уговаривают: «бери-бери», а на расстоянии взмаха кам¬ 
чи— магазины, где смазливые девчонки наперебой предлагают: 
«пожалуйста — пожалуйста». Обо всем этом автор повествует с 
юмором, убедительно подчеркивая трезвый и терпимый ум, на¬ 
смешливую наблюдательность старухи. Писатель поставил ауль¬ 
ную казашку-мать в новые городские условия и психологически 
проследил ее путь развития, как бы выверяя вековые нравст¬ 
венные устои на прочность и жизнестойкость в новой среде, и до¬ 
казал, что подлинная человечность, доброта, любовь — непрехо¬ 
дящи. 

В своих повестях, как и многие казахские прозаики его поко¬ 
ления, А. Кекильбаев придает большое значение обстоятельному 
и любовному описанию прекрасных старинных обрядов и тради¬ 
ций, сложных ритуалов, обычаев; он исключительно внимателеп 
к забытым почти ныне этнографическим деталям кочевой жизни, 
но при этом не поддается соблазнам самодовлеющего экзотизма, 
а старается раскрыть их социальный смысл, философский ас¬ 
пект, душу народа изнутри. 

Проза А. Кекильбаева помогает нам серьезно и вдумчиво смо¬ 
треть на жизнь, взывает к размышлению, к глубоким обобщени¬ 
ям, приковывает наше внимание к неразрывной, диалектической 
связи времен — прошлого и настоящего. Проза его наполнена 
философским, интеллектуальным содержанием, зиждется на проч¬ 
ной и богатой традиции сочной устной и письменной казахской 
речи. 

Сейчас Абиш напряженно работает над новым романом об ис¬ 
торически важной вехе в судьбе казахов. И одновременно вына¬ 
шивает острый, социально-философский роман о моральной и граж¬ 
данской ответственности своего поколения тех, кто стоит нын¬ 
че у самого порога сорокалетия. Возможно, это и есть тот глав¬ 
ный перевал на творческом пути писателя, который, хочется на¬ 
деяться, он одолеет с честью. 
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